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ZU DIESEM BUCH

Die beiden epochemachenden Essays Aldous Huxleys
berichten von Entdeckungsreisen zu den »Antipoden unseres
Bewusstseing, in Regionen des Seins, die nur im Zustand der
Entriickung zu erreichen sind.

In den »Pforten der Wahrnehmung« schildert Huxley seine
Experimente mit Meskalin, die zu einer auf¥erordentlichen
visuellen Wahrnehmungsfahigkeit fuhrten, zum Erlebnis des
»Wunders der reinen Existenz«. Die moralische und geistige
Quintessenz dieser Erfahrung wird auch in dem Essay »Himmel
und Holle« analysiert, in dem der Autor darlegt, dass sich das
Paradies der »Neuen Welt des Geistesc durch Emotionen wie
Furcht und Hass in sein Gegentell verkehren kann.

Aldous Leonard Huxley, am 26. Juli 1894 in
Godaming/Surrey geboren, wurde in Eton erzogen, studierte
nach einer schweren Augenkrankheit englische Literatur in
Oxford und war ab 1919 zunéchst als Journalist und
Theaterkritiker tétig. 1921 begann er mit der Verdffentlichung
seines Romans »Eine Gesellschaft auf dem Lande« seine
literarische Laufbahn. Sein 1932 erschienener Roman »Schone
neue Welt«, eine ironischsatirische Zukunftsvision, erlangte
Weltruhm. Von 1938 an lebte er in Kalifornien. Huxley starb am
22. November 1963 in Hollywood.
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DIE PFORTEN DER WAHRNEHMUNG
MEINE ERFAHRUNG MIT MESKALIN

Wirden die Pforten der Wahrnehmung gereinigt, erschiene
den Menschen alles, wie esist: unendlich.

William Blake

Im Jahre 1886 verdffentlichte der deutsche Pharmakologe
Ludwig Lewin die erste systematische Untersuchung Uber das
Gewéchs, das spéter seinen Namen erhielt. Anhalonium Lewinii
war der Wissenschaft noch unbekannt. Primitiven Religionen
und den Indianern Mexikos und des Sidwestens von
Nordamerika war dieser Kaktus seit undenklichen Zeiten ein
guter Freund; tats&chlich mehr als ein Freund, denn, wie ein
friiher spanischer Besucher! der Neuen Welt berichtete, »sie
essen eine Wurzel, die sie Peyotl nennen, und sie verehren sie,
als wére sie eine Gottheit«.

Warum sie das taten, wurde klar, as so hervorragende
Psychologen wie Jaensch, Havelock Ellis und Weir Mitchell
ihre Versuche mit Meskain, dem Wirkstoff des Peyotl,
begannen. Sie gingen freilich nicht so weit, einen Abgott daraus
zu machen; aber alle wiesen sie einhellig dem Meskalin einen
ganz besonderen Platz unter den Rauschmitteln zu. In
geeigneten Dosierungen verabreicht, verandert es die Qualitét
des Bewusstseins grundlicher und ist dabel weniger toxisch as
jede andere Substanz aus dem Fundus der Pharmakol ogen.

Die Meskalinforschung ist seit Lewin und Havelock Ellis von
Zeit zu Zeit immer wieder aufgenommen worden. Es gelang
Chemikern nicht nur, das Alkaloid zu isolieren; sie lernten auch,
es synthetisch herzustellen, so dass der Vorrat nicht mehr von

! Bernardino de Sahagun (1499-1596), der 1526 als Ordensgeistlicher nach
Mexiko kam (Anm. d. Ubers.)



der spérlichen und nur zeitweiligen Ernte eines Wistenkaktus
abhangt. Psychiater nahmen selber Meskalin, weil sie hofften,
dadurch zu einem besseren, aws erster Hand gewonnenen
Verstandnis der psychischen Prozesse bel ihren Patienten zu
gelangen. Psychologen beobachteten, wenngleich leider an zu
wenigen Versuchspersonen und unter zu stark eingeschréankten
Bedingungen, einige der auffallenderen Wirkungen dieses
Praparats und beschrieben sie. Neurologen und Physiologen
entdeckten einiges, was Aufschluss Uber die Wirkung der Droge
auf das Zentralnervensystem gab. Und mindestens ein Philosoph
nahm Meskalin, um dadurch womdglich Licht in so uralte
ungeloste Rétsel zu bringen, wie sie die Fragen darstellen,
welche Bedeutung dem Geist in der Natur zukomme und welche
Beziehung zwischen Gehirn und Bewusstsein bestehe.

Und dabel blieb es, bis vor wenigen Jahren eine neue und
vielleicht hdchst bedeutsame Tatsache beobachtet wurde.®

2 Den ersten Selbstversuch mit von ihm rein dargestellten Meskalin machte
1897 der deutsche Pharmakologe Arthur Heffter (1859-1925). Vgl. A.
Guttmann, »M edikamentdse Personlichkeitsspaltung« (M onatsschrift f.
Psychiatrie und Neurologie, Bd. 56, 1924) und K. Beringer, Der
Meskalinrausch, 1927. (Anm. d. Ubers.)

3 vgl. diefolgenden Arbeiten:

»Schizophreniaa A New Approach«. By Humphry Osmond and John
Smythies. Journal of Mental Science. Vol. XCVIII. April 1952.

»On Being Mad«. By Humphry Osmond. Saskatchewan Psychiatric
Services Journal.

Vol. | No. 2. September 1952.

»The Mescalin Phenomena«. By John Smythies. The British Journal of the
Philosophy of Science. Vol. Il1. February 1953.

»Schizophrenia: A New Approach«. By Abram Hoffer, Humphry Osmond
and John Smythies. The Journal of Mental Science. Vol. c. No. 418. January
1954,

Seitdem sind zahlreiche andere biochemische, pharmakologische,
psychologische und neurophysiol ogische Arbeiten Uber Schizophrenie und
die bei Meskalingenuss auftretenden Erscheinungen vertffentlicht worden.



In Wirklichkeit hatte sich diese Tatsache schon mehrere
Jahrzehnte lang nahezu aufgedrangt; aber wie es sich traf, hatte
niemand sie bemerkt, bis einem jungen englischen Psychiater,
der gegenwartig in Kanada arbeitet, die grolRe Ahnlichkeit in der
chemischen Zusammensetzung von Meskain und Adrenalin
auffiel. Im Verlauf weiterer Forschungen erwies es sich, dass
Lysergsaure, ein aul¥erst starker, aus Mutterkorn gewonnener
Erreger von Halluzinationen, eine strukturelle biochemische
Verwandtschaft mit den beiden genannten Substanzen hat. Dann
folgte die Entdeckung, dass Adrenochrom, ein Zerfallsprodukt
des Adrendins, viele der beim Meskalinrausch beobachteten
Symptome hervorrufen kann. Adrenochrom aber bildet sich im
menschlichen Koérper wahrscheinlich von selbst. Mit anderen
Worten, jeder von uns st vielleicht fahig, in sich eine chemische
Substanz zu erzeugen, von der, wie man nun weil3, winzige
Mengen tiefgreifende Veranderungen des Bewusstseins
bewirken. Einige dieser Verdnderungen gleichen den bei der
Schizophrenie auftretenden — derjenigen Krankheit, die eine der
charakteristischsten Heimsuchungen der Menschen im  20.
Jahrhundert darstellt. Hat die geistige Storung eine chemische
Ursache? Und ist die chemische Storung ihrerseits durch
sedlische Prozesse bedingt, die auf die Nebennieren einwirken?
Eine solche Behauptung wére voreilig. Wir kénnen noch nicht
mehr sagen, als dass ein begrindeter Verdacht besteht.
Mittlerweile geht man den Anhaltspunkten systematisch weiter
nach, und die Detektive - Biochemiker, Psychiater und
Psychologen — verfolgen die Spur.

Durch eine fur mich &auf¥erst gunstige VerknUpfung von
Umsténden befand ich mich im Frihjahr 1953 auf dieser Spur.
Einer der Detektive war beruflich nach Kalifornien gekommen.
Trotz der siebzig Jahre lang betriebenen Meskalinforschung war
das psychologische Material, das ihm zur Verfigung stand, noch
immer in héchstem Mal3e unzulanglich, und er unternahm den
Versuch, es zu erweitern. Ich war zur Stelle und bereit, ja



begierig, Versuchskaninchen zu sein. So kam es, dass ich an
einem schénen Maimorgen vier Zehntelgramm Meskalin, in
einem haben Glas Wasser aufgel6st, schluckte und mich dann
hinsetzte, um die Wirkung abzuwarten.

Wir leben miteinander, wir beeinflussen uns gegenseitig und
reagieren aufeinander; aber immer und unter allen Umstanden
sind wir eéinsam.

Die Martyrer schreiten Hand in Hand in die Arena; gekreuzigt
werden sie dlein. In ihren Umarmungen versuchen Liebende
verzweifelt, ihre jewelige Ekstase in einer gemeinsamen
Transzendenz zu vereinigen — jedoch vergebens. Die Natur
verurteilt jeden Geist, der in einem Korper lebt, dazu, Leid und
Freud in Einsamkeit zu erdulden und zu geniel3en.
Empfindungen, Gefuhle, Einsichten, Einbildungen — sie alle
sind etwas Privates und nur durch Symbole und aus zweiter
Hand mitteilbar. Wir konnen Berichte Uber Erfahrungen
austauschen und sammeln, niemals aber die Erfahrungen selbst.
Von der Familie bis zur Nation — jede Gruppe von Menschen
stellt eine Inselwelt dar, wobei jede Insel ein Weltall fir sich
bildet.

Die meisten Inseln haben soviel Ahnlichkeit miteinander, dass
Verstandnis oder sogar wechsel seitige Einfiihlung méglich wird.
So konnen wir, indem wir uns unserer eigenen schmerzlichen
Verluste und Schicksalsschlége erinnern, mit anderen Menschen
in gleichen Umstanden fahlen, kénnen uns (natrlich immer in
einem ein wenig pickwickischen Sinn) an ihre Stelle versetzen.
Aber in bestimmten Fallen ist diese Madoglichkeit der
Kommunikation zwischen einem Universum und dem anderen
unvollstandig oder gar nicht vorhanden. Der Geist ist sein
eigener Ort, und die von Geisteskranken und aussergewdhnlich
Begabten bewohnten Orte sind so verschieden von denen, wo
gewohnliche Menschen leben, dass wenig oder Kkein
gemeinsamer Boden der Erinnerung vorhanden ist, der als
Grundlage fur Verstehen oder Mitgefuhl dienen konnte. Wohl



werden Worte gedul3ert, aber sie vermdgen nichts zu erhellen.
Die Dinge und Ereignisse, auf die sich die Symbole beziehen,
gehdren Erfahrungsbereichen an, die einander ausschlief3en.

Uns sdbst zu sehen, wie andere uns sehen, ist eine sehr
heilsame Gabe. Kaum weniger wichtig ist die Fahigkeit, andere
zu sehen, wie sie selbst sich sehen. Was aber, wenn die anderen
einer ganz verschiedenen Spezies angehtren und ein von Grund
auf fremdes Weltall bewohnen?

Zum Beispiel, wie kénnen geistig Gesunde je erfahren, was
fur ein Gefuhl es eigentlich ist, wahnsinnig zu sein? Oder wie
koénnen wir, wenn wir nicht eben ein Visiondr, ein Medium oder
ein musikalisches Genie sind, je in die Welten gelangen, in
denen Blake, Swedenborg, Johann Sebastian Bach sich
bewegten? Und wie kann ein Mensch, der an den auf3ersten
Grenzen von Ektomorphismus und Zerebrotonie* steht, sich an
die Stelle des an den Grenzen von Endomorphismus und
Viszerotonie Stehenen denken oder in mehr als bestimmten eng
umschriebenen Bereichen die Gefuihle eines Menschen teilen,
der an den Grenzen des Mesomorphismus und der Somatotonie
steht? Einem Uberzeugten Verfechter des Behaviorismus stellen
sich derartige Fragen vermutlich nicht. Aber fir digenigen, die
als Theorie Ubernehmen, was ihnen aus der Praxis als wahr
bekannt ist — ndmlich, dass es neben der aul3eren auch eine
innere Erfahrung gibt — sind die aufgeworfenen Probleme
wirkliche Probleme, die sich um so mehr aufdréngen, as einige
vollig unl@sbar, andere nur unter aulRergewohnlichen Umstéanden
und durch nicht jedermann zur Verfigung stehende Methoden
l6sbar sind. So ist es so gut wie sicher, dass ich nie wissen

4 GemaR der von William Sheldon in The Varieties of Human Physique und
The Varieties of Temperament aufgestellten, die Typologien von Kretschmer,
Jung u.a. an Genauigkeit und Anpassungsfahigkeit Ubertreffenden Einteilung
nach physischen (Nervensystem, Muskulatur, Verdauungsorgane) und
psychischen Komponenten (gehirnbetonter, muskel betonter, bauchbetonter
Typus). (Anm. d. Ubers.)



werde, was fur ein Gefuhl es ist, Sir John Falstaff oder Joe
Louis, der schwarze Weltmeister im Boxen, zu sain.
Andererseits hielt ich es immer fir mdglich, dass ich zum
Beispiel durch Hypnose, Autosuggestion, durch regelméfdige
Meditation oder auch durch das Einnehmen eines geeigneten
chemischen Prdparats meinen Bewusstseinszustand so veréndern
konnte, dass ich in die Lage versetzt wirde, in meinem Inneren
selbst die Erfahrung zu machen, von der der Visiondr, das
Medium, ja sogar der Mystiker berichten.

Nach allem, was ich Uber die Erfahrungen mit Meskalin
gelesen hatte, war ich im voraus Uberzeugt, dass diese Droge
zumindest fur ein paar Stunden Zugang zu jener inneren Welt
gewahren wiirde, die von William Blake und A.E.> beschrieben
wurde. Aber was ich erwartet hatte, trat nicht ein. Ich hatte
erwartet, vor meinen geschlossenen Augen wirden Visionen
von vielfarbigen geometrischen Formen auftauchen, von
unerhdrt  schonen, en eigenes Leben  besitzenden
architektonischen Gebilden, von Landschaften mit heroischen
Gestalten, von symbolischen Dramen, die sténdig hochste
Offenbarung verhief3en. Wie sich jedoch erwies, hatte ich nicht
mit den Idiosynkrasien meiner geistigen Konstitution, mit den
Gegebenheiten meines Temperaments, meiner Erziehung und
meiner Gewohnheiten gerechnet.

Mein visuelles Gedachtnis, meine visuelle Phantasie sind und
waren, solange ich mich erinnern kann, immer wenig
ausgepragt. Worte, sogar die bedeutungsvollen Worte der
Dichter, vermdgen in meinem Geist keine Bilder hervorzurufen.
Auch Schlafmittel erzeugen bei mir keine Visionen, die mich
auf der Schwelle des Einschlafens in Empfang nehmen.
Erinnerungen bieten sich mir nicht als lebhaft wahrgenommene
Bilder oder Gegenstéande dar. Mit einiger Willensanstrengung

® pseudonym des mystischen irischen Dichters G. W. Russel (1864-1935)
(Anm. d.Ubers.)



bin ich in der Lage, ein nicht eben lebhaftes Bild dessen in mir
heraufzurufen, was gestern nachmittag geschah, wie der
Lungarno ausgesehen hatte, bevor die Bricken zerstort wurden,
oder die Bayswater Road, als die einzigen Omnibusse, die dort
verkehrten, grin und winzig waren und von beahrten Gaulen
gezogen wurden, wobel sie eine Geschwindigkeit von finf
Stundenkilometern erreichten. Aber solche Bilder haben wenig
Substanz und absolut kein Eigenleben. Zwischen ihnen und den
wirklich wahrgenommenen Gegensténden besteht dasselbe
Verhdltnis wie zwischen Homers Geistern und den Menschen
von Fleisch und Blut, die sie im Schattenreich besuchten. Nur
wenn ich Fieber habe, erwachen meine inneren Bilder zum
Leben. Menschen, bel denen die Fahigkeit zu visueller
Vergegenwartigung stark entwickelt ist, misste meine innere
Welt merkwirdig farblos, beschrénkt und uninteressant
erscheinen. Dies war die Welt — »ein armselig Ding, aber mein
eigen« —, von der ich erwartete, dass se sich in etwas vollig
Entgegengesetztes verwandeln wiirde.

Die Verénderung, die tatsichlich in dieser Welt vorging, war
in keinem Sinn revolutionér. Eine halbe Stunde nachdem ich das
Meskalin genommen hatte, wurde ich mir eines langsamen
Reigens goldener Lichter bewusst. Ein wenig spéter zeigten sich
prachtige rote Flachen, und sie schwollen an und dehnten sich
aus, wurden von hellen Energieknoten gespeist, die sich sténdig
veradnderten und dabei stets neue, vibrierende Muster bildeten.
Als ich meine Augen erneut schloss, enthillte sich mir ein
Komplex grauer Formen, in dem sténdig blaulichblasse Kugeln
auftauchten, sich mit ungeheurer Gewalt zusammenballten, um
dann gerduschlos nach oben zu gleiten und zu verschwinden.
Aber weder erschienen Gesichter noch menschliche oder
tierische Gestalten. Ich sah keine Landschaften, keine riesigen
Weiten, kein zauberhaftes Wachsen und Sichverdndern von
Gebéauden, nichts, was im entferntesten einem Drama oder einer
Parabel glich. Die »andere Welt, zu der das Meskalin mir Zutritt



gewdhrte, war nicht die Welt der Visionen; sie existierte
draussen, war das, was ich mit offenen Augen sehen konnte. Die
grof®e Verédnderung vollzog sich im Bereich objektiver
Tatsachen. Was mit meinem subjektiven Weltall geschehen war,
war verhadltnismaliig unbedeutend.

Ich schluckte meine Pille um elf Uhr. Eineinhab Stunden
gpater sald ich in meinem Arbeitszimmer und blickte angespannt
auf eine kleine Glasvase. Die Vase enthielt nur drel Blumen —
eine voll erblihte Rose mit dem Namen »Schone aus Portugal «,
se war muschelrosa, mit einer wéarmeren, flammenderen
Tonung am unteren Rand jedes Blitenblattes, eine grofe
magentarote und cremeweisse Nelke und auf gekirztem Stangel
die blassviolette, sehr heraldische Blite einer Schwertlilie. Nur
zufallig und vorlaufig zusammengetan, verstie3 das kleine
StrauRchen gegen adle Regeln  herkbmmlichen  guten
Geschmacks.

Beim Fruhstick an diessm Morgen war mir die lebhafte
Disharmonie seiner Farben aufgefallen. Aber auf sie kam es
nicht langer an. Ich blickte jetzt nicht auf eine ungewohnliche
Zusammenstellung von Blumen. Ich sah, was Adam am Morgen
seiner Erschaffung gesehen hatte — das Wunder, das sich von
Augenblick zu Augenblick erneuernde Wunder blof3en Daseins.

»lst es angenehm?« fragte jemand. (Wahrend dieses Teils des
Experiments wurde alles, was gesprochen wurde, von einem
Diktiergerédt aufgenommen, und es war mir daher maoglich,
meine Erinnerung spédter aufzufrischen.) »Weder angenehm
noch unangenehm, antwortete ich. »Esist.«

Istigkeit — war das nicht das Wort, das Meister Eckhart so
gerne gebrauchte?

Das Sein der platonischen Philosophie — nur dass Plato den
ungeheuren, den grotesken Irrtum begangen zu haben schien,
das Sein vom Werden zu trennen und es dem mathematischen
Abstraktum der Idee gleichzusetzen. Der arme Kerl konnte nie



gesehen haben, wie Blumen aus ihrem eigenen inneren Licht
heraus leuchteten und so grof3e Bedeutung erlangten, dass sie
unter dem Druck erbebten, der ihnen auferlegt war; er konnte
nie wahrgenommen haben, dass das, was Rose und Schwertlilie
und Nelke so eindringlich darstellten, nichts mehr und nichts
weniger war, als was siewaren — eine Verganglichkeit, die doch
ewiges Leben war, ein unaufhorliches Vergehen, das
gleichzeitig reines Sein war, ein Bundel winziger, einzigartiger
Besonderheiten, worin durch ein unaussprechliches und doch
selbstverstandliches Paradoxon der gottliche Ursprung alen
Daseins sichtbar wurde.

Ich blickte weiter auf die Blumen, und in ihrem lebendigen
Licht glaubte ich das qualitative Aquivalent des Atmens zu
entdecken — aber eines Atmens ohne das wiederholte
Zurickkehren  zu  einem  Ausgangspunkt, ohne en
wiederkehrendes Verebben; nur ein Fluten von Schonheit zu
immer grofllerer Schonheit, von tiefer zu immer tieferer
Bedeutung. Worter wie »Gnade« und »Verklarung« kamen mir
in den Sinn, und eben daftr standen diese Worte auch. Meine
Augen wanderten von der Rose zur Nelke und von diesem
gefiederten Erglihen zu den glatten Schnorkeln des Gefuhl
verstromenden Amethysts der Iris.

Die beseligende Schau, Sat Chit Ananda, Seins-Gewahr-
seins-Seligkeit — zum erstenmal verstand ich, losgelGst von der
Bedeutung der Wérter und nicht durch unzusammenhangende
Andeutungen oder nur entfernt, sondern deutlich und
vollstéandig, worauf sich diese bedeutungsvollen  Silben
beziehen. Und dann erinnerte ich mich einer Stelle, die ich bei
dem ZenPhilosophen Suzuki gelesen hatte. »Was ist der
Dharma- Leib des Buddha?« (Der Dharma-Leib des Buddha ist
ein anderer Ausdruck fir Geist, So-Sein, die grol3e Leere, die
Gottheit.) Die Frage wird in einem ZenKloster von einem
ernsten Novizen gestellt. Und mit der prompten Irrelevanz eines
der Marx Brothers antwortet der Meister: »Die Hecke am Ende



des Gartens.« — »Und der Mensch, der diese Wahrheit begreift«
fragt der Novize zweifelnd weiter, »was, wenn ich fragen darf,
ist der?« Groucho gibt ihm mit seinem Stab eins auf die Schulter
und antwortet: »Ein Lowe mit einem goldenen Fell«

Als ich diesen Text gelesen hatte, war er fir mich nur en
verschwommen bedeutungsvolles Stlickchen Ungereimtheit
gewesen. Nun war ales klar wie der Tag, es war so unmittelbar
einleuchtend wie Euklid.

Selbstverstéandlich war der Dharma-Leib des Buddha die
Hecke am Ende des Gartens. Gleichzeitig aber, und nicht
weniger selbstversténdlich, war er diese Blumen, er war alles
und jedes, worauf ich — oder vielmehr das selige, fUr einen
Augenblick von meiner umklammernden Umarmung befreite
Nicht-Ich — zufélig blickte. Die Blcher zum Beispiel, die die
Waénde meines Arbeitszimmers bedeckten. Wie die Blumen
erglihten auch sie, wenn ich zu ihnen hinsah, in leuchtenderen
Farben, Farben von einer tieferen Bedeutsamkeit. Rote Buicher
gleich Rubinen, smaragdene Buicher, Bucher in weile Jade
gebunden, Bicher von Achat, von Aguamarin, von gelbem
Topas, von Lapidazuli, alle Farben waren so intensiv, so zutiefst
bedeutungsvoll, dass sie nahe daran zu sein schienen, die Regale
zu velassen, um dsch mener Aufmerksamkeit noch
eindringlicher bemerkbar zu machen.

»Wie verhdt es sich mit den réaumlichen Dimensionen?«
fragte der Experimentator, alsich auf die Blicher blickte.

Das war schwer zu beantworten. Gewiss, die Perspektive
nahm sich recht sonderbar aus, und die Wande des Zimmers
schienen nicht mehr rechtwinklig aneinander zu stof3en. Aber
das waren nicht die wirklich wichtigen Tatsachen. Tatsache war,
dass raumliche Beziehungen kaum noch eine Bedeutung hatten
und dass mein Geist die Welt in Begriffen wahrnahm, die
jenseits réaumlicher Kategorien lagen. Fir gewohnlich befasst
sich das Auge mit Fragen wie. Wo? — Wie weit? — Podition in
Beziehung zu was? Bei dem Meskalinexperiment gehtren die



aufgeworfenen Fragen, auf die das Auge antwortet, ener
anderen Kategorie an.

Lage und Entfernung verlieren stark an Interesse, und der
Geisg macht seine Wahrnehmungen in Begriffen der
Dasainsintensitédt, der Bedeutungstiefe, der Beziehungen
innerhalb einer bestimmten Anordnung.

Ich sah die Bucher, aber ich kimmerte mich keineswegs um
ihren Platz im Raum. Was ich bemerkte, was sich meinem Geist
einpragte, war die Tatsache, dass ale von lebendigem Licht
erglUhten und dass in einigen die Herrlichkeit offenkundiger war
alsin anderen. In diesem Zusammenhang waren der Ort, an dem
sie sich befanden, und die drei Dimensionen nebensdchlich.
Selbstverstandlich war die Kategorie Raum nicht abgeschafft.
Als ich aufstand und umherging, konnte ich das ganz normal
tun, ohne die Lage und Entfernung von Gegenstanden falsch
einzuschétzen. Der Raum war noch immer da; aber er hatte sein
Ubergewicht verloren. Der Geist war an erster Stelle nicht mit
Malen und réumlichen Beziehungen der Gegenstéande
zueinander befasst, sondern mit Sein und Sinn.

Und zur gleichen Zeit wie diese Gleichgultigkeit gegen den
Raum hatte mich eine noch grof3ere Gleichgultigkeit gegen die
Zeit erfasst.

»Sie scheint reichlich vorhanden zu sein«, war alles, was ich
antwortete, als der Experimentator mich aufforderte, ihm zu
sagen, was fur ein Gefihl ich beziglich der Zeit hétte.

Reichlich viel — aber genau zu wissen, wie viel, war vollig
belanglos.

Ich hétte selbstverstandlich auf meine Uhr sehen kdnnen, aber
meine Uhr war, das wusste ich, in einem anderen Universum.
Tatsachlich hatte ich das Gefuhl einer unbestimmten Dauer
empfunden und empfand es noch immer, oder auch das einer
unaufhorlichen Gegenwart, die aus einer einzigen, sich stéandig
verandernden Offenbarung bestand.



Von den Bichern lenkte der Experimentator meine
Aufmerksamkeit auf die Mobel. Ein Schreibmaschinentischchen
stand in der Mitte des Zimmers, dahinter, von meinem
Blickwinkel aus gesehen, stand ein Korbsessel und hinter
diesem ein Schreibtisch. Die drei bildeten ein dicht verwobenes
Muster von Horizontalen, Vertikden und Diagonalen - ein
Muster, das um so interessanter war, as es nicht mit Hilfe der
raumlichen Beziehungen der Gegersténde zueinander gebildet
wurde.

Tischchen, Sessel und Schreibtisch vereinigten sich zu einer
Komposition, die einem Bild von Brague oder Juan Gris glich,
einem Stilleben, das erkennbar mit der gegenstandlichen Welt
verwandt war, aber keine Tiefe besall, keinen Versuch
unternahm, mit fotografischen Mitteln Realismus zu erzeugen.
Ich blickte auf meine Mo6bel nicht wie ein Anhanger des
Nutzlichkeitsprinzips, der auf Sesseln sitzen, auf Schreibtischen
und Tischchen schreiben muss, und auch nicht wie der Fotograf
oder der Sammler wissenschaftlicher Daten, sondern wie der
reine Asthet, der sich nur mit Formen und ihren Beziehungen
innerhalb des Gesichtsfelds oder innerhalb der Grenzen des
Bildes befasst. Aber wahrend ich hinblickte, wich dieses rein
asthetische Sehen mit dem Auge des Kubisten einem anderen,
das ich nur as die sakramentale Schau der Wirklichkeit
bezeichnen kann. Ich war wieder dort, wo ich gewesen war, als
ich auf die Blumen geblickt hatte, ich war wieder zuriickgekehrt
in eine Welt, wo alles von innerem Licht leuchtete und von
unendlicher Bedeutsamkeit war. Die Bambusbeine des Sessels

zum Beispid — die Rundung ihrer RoOhren grenzte ans
Wunderbare, ihre polierte Oberflache ans Ubernatiirliche! Ich
verbrachte mehrere Minuten — oder waren es mehrere

Jahrhunderte? — damit, diese Bambusbeine nicht nur anzusehen,
sondern sie tatséchlich zu sein — oder vielmehr, ich selbst in
ihnen zu sein; oder, um mich noch genauer auszudriicken (denn
»ich« hatte eigentlich mit der Sache nichts zu tun, und in einem



gewissen Sinn »siex ebenfalls nicht), mein Nicht-Selbst in dem
Nicht- Selbst zu sein, das der Sessel war.

Wenn ich Uber mein Erlebnis nachdenke, muss ich dem
Philosophen C. D. Broad in Cambridge beipflichten, »dass wir
gut daran téten, viel ernsthafter, als wir das bisher zu tun geneigt
waren, die Theorie zu erwégen, die Bergson im Zusammenhang
mit dem Gedéchtnis und den Sinneswahrnehmungen aufstellte,
dass namlich die Funktionen des Gehirns, des Nervensystems
und der Sinnesorgane hauptsachlich eliminierend arbeiten und
keineswegs produktiv sind. Jeder Mensch ist in jedem
Augenblick fahig, sich al dessen zu erinnern, was ihm je
widerfahren ist, und ales wahrzunehmen, was irgendwo im
Universum geschieht. Es ist die Aufgabe des Gehirns und des
Nervensystems, uns davor zu schitzen, von dieser Menge
grofdtenteils unntitzen und belanglosen Wissens tberwéltigt und
verwirrt zu werden, und sie erfillen diese Aufgabe, indem sie
den groften Teil der Informationen, die wir in jedem
Augenblick aufnehmen oder an die wir uns erinnern wirden,
ausschlief3en und nur die sehr kleine und sorgféltig getroffene
Auswahl Ubrig lassen, die wahrscheinlich von praktischem
Nutzen ist.« Geméal3 einer solchen Theorie verflgt potentiell
jeder von uns Uber das grofmadgliche Bewusstsein. Aber da wir
lebende Wesen sind, ist es unsere Aufgabe, um jeden Preis am
Leben zu bleiben. Um ein biologisches Uberleben zu
ermoglichen, muss das groftmogliche Bewusstsein durch den
Reduktionsfilter des Gehirns und des Nervensystems
hindurchflieen. Was am anderen Ende herauskommit,ist ein
spérliches Rinnsal von Bewusstsein, das es uns erméglicht, auf
eben diesem unserem Planeten am Leben zu bleiben. Um die
Inhalte des auf diese Welse reduzierten Bewusstseins begrifflich
zu fassen und auszudriicken, hat der Mensch Symbolsysteme
und unendliche Philosophien erfunden und immerwahrend
erweltert, welche wir Sprachen nennen.

Jeder Mensch ist zugleich der Nutznief3er und das Opfer der



sprachlichen Tradition, in die er hineingeboren wurde — der
Nutzniefer insofern, als die Sprache Zugang zu den
gespeicherten Informationen Uber die Erfahrungen anderer
Menschen gewéhrt; das Opfer insofern, as sie ihn in dem
Glauben, dieses reduzierte Bewusstsein sei das einzig mogliche
Bewusstsein, bestarkt und seinen Wirklichkeitssinn verwirrt, so
dass er nur allzu bereit ist, seine Begriffssysteme fir gegebene
Tatbestdnde, seine Bezeichnungen fur die Dinge selbst zu
halten. Was in der Sprache der Religion »von dieser Welt«
genannt wird, ist das Universum des reduzierten Bewusstsains,
das sich in Sprache ausdriickt und sozusagen mit Hilfe von
Sprache festgeschrieben wurde. Die verschiedenartigen anderen
Welten, mit denen der Mensch hie und da einmal in Bertihrung
gerdt, stellen ebenso viele Elemente des totalen Bewusstseins
dar, das seinerseits im groltméglichen Bewusstsein enthalten
ist.

Die meisten Menschen erfahren haufig nur das, was durch den
Reduktionsfilter gelangt und von der in ihrem Land
gebrauchlichen Sprache als wirklich und wahrhaftig anerkannt
wird. Manche Menschen jedoch scheinen mit einer Art von
Umgehungsvorrichtung geboren worden zu sein, welche den
Reduktionsfilter ausschaltet. Andere vermogen zeitwelilig
Umgehungsvorrichtungen entweder spontan oder als Ergebnis
bewusst durchgefiihrter »geistiger Ubungen«, mittels Hypnose
oder eines Rauschmittels zu erwerben. Durch diese standig
vorhandenen oder zeitweilig erworbenen Umgehungsleitungen
flieldt dann freilich nicht die Wahrnehmung al dessen, »was
irgendwo im Universum geschieht«

(denn die Umgehungsleitung beseitigt den Reduktionsfilter
nicht, er schliefd die totale Bewusstwerdung immer noch aus),
aber doch die Wahrnehmung von etwas mehr und vor allem von
etwas, das verschieden ist von dem Material, das sorgféltig nach
seiner Nitzlichkeit ausgewahlt wurde und das unser verengter,
vereinzelter Geist fur ein vollstandiges oder zumindest



ausreichendes Abbild der Wirklichkeit halt.

Das Gehirn ist mit einer Anzahl von Enzymsystemen
versehen, die dazu dienen, seine Téatigkeiten zu koordinieren.
Einige der Enzyme regulieren die Zufuhr von Glukose zu den
Gehirnzellen. Meskalin  unterbindet die Erzeugung dieser
Enzyme und veringert so die einem Organ, welches
fortwahrend Zucker bendtigt, zur Verfigung stehende
Glukoseenge. Was geschieht, wenn Meskalin die normale
Zuckerration des Gehirns herabsetzt? Noch lasst sich keine
allgemein gultige Antwort darauf geben. Aber was mit der
Mehrzahl der wenigen Menschen vorging, die unter
Beobachtung Meskalin  genommen haben, 18 sich
folgendermal3en zusammenfassen:

1. Die Fahigkeit, sich zu erinnern und folgerichtig zu denken,
ist, wenn Uberhaupt, nur wenig verringert. (Wenn ich mir
anhore, was ich unter der Einwirkung des Meskalins gesagt
habe, kann ich nicht finden, dass ich irgendwie dimmer war as
gewohnlich.)

2. Visuelle Eindriicke sind erheblich verstarkt, und das Auge
gewinnt einiges von der Fahigkeit zu unbefangener
Wahrnehmung zurtck, die es wahrend der Kindheit besal3, als
das durch die Sinne Wahrgenommene nicht sogleich und
automatisch einem Begriff untergeordnet wurde. Das Interesse
fr Raumliches ist verringert und das Interesse fur die Zeit sinkt
fast auf den Nullpunkt.

3. Obgleich der Verstand unbeeintrachtigt bleibt und das
Wahrnehmungsvermdgen ungeheuer verbessert wird, erleidet
der Wille ene tiefgreifende Verdnderung zum Schlechteren.
Wer Meskalin nimmt, fihlt sich nicht veranlasst, irgend etwas
zu tun, fur ihn sind die meisten Anlésse, bei denen e zu
gewohnlichen Zeiten zu handeln und zu leiden bereit war,
aul¥erst uninteressant. Er lasst sich durch sie nicht aus der Ruhe
bringen, und zwar aus dem guten Grund, dass er ndmlich Uber
Besseres nachzudenken hat.



4. Dieses Bessere kann (wie in meinem Fall) »dort drauf3en«
oder aber »hier drinnen« erlebt werden, oder in beiden Welten,
der inneren und der aul%eren, gleichzeitig oder nacheinander.
Dass es auch wirklich Besseres ist, scheint demjenigen, der
Meskalin mit gesunder Leber und ruhigem Gemit einnimmt,
selbstverstandlich zu sein.

Diese Wirkungen des Meskalins sind von derselben Art wie
digenigen, die als Folge auf die Verabreichung eines Mittels zu
erwarten sind, das die Leistungsfdhigkeit des zerebraen
Reduktionsfilters zu beeintréchtigen vermag. Wenn dem Gehirn
der Zucker ausgeht, wird das untererndhrte Ich schwach, kann
sich nicht mehr mit den notwendigen alltaglichen Verrichtungen
abgeben und verliert jedes Interesse an den rdumlichen und
zeitlichen Beziehungen, die einem Organismus, dem daran liegt,
in der Welt vorwérts zu kommen so viel bedeuten. Da das totale
Bewusstsein nun nicht mehr durch den intakten Filter hindurch
sickert, beginnt sich allerlei biologisch Unniitzes zu ereignen. In
manchen Féallen kommt es zu aul3ersinnlichen Wahrnehmungen.
Andere Menschen entdecken eine Welt von visionérer
Schonheit. Wieder anderen enthillt sich die Herrlichkeit, der
unendliche Wert und die unendliche Bedeutungsfille der blofRen
Existenz und des nicht in Begriffe gefassten Ereignisses. Im
letzten Stadium der Ichlosigkeit — und ob irgendein Mensch, der
Meskain nahm, das je erreicht hat, weil3d ich nicht — kommt es
zu der »dunklen Erkenntnis«, dal3 das All ales umschlief3 und
dass im Grunde jedes Teilchen das All ist. Weter kann
vermutlich ein endlicher Geist nicht auf diesem Weg gelangen,
»alles wahrzunehmen, was irgendwo im Universum geschieht«.

Wie bezeichnend ist in diesem Zusammenhang die unter der
Einwirkung des Meskalins ungeheuer verstéarkte Wahrnehmung
von Farbe!

Fir bestimmte Tiere ist es sehr wichtig, gewisse Farbungen
unterscheiden zu konnen, doch Uber die Grenzen ihres auf
Nutzlichkeit abgestellten Spektrums hinaus sind die meisten



vollig farbenblind. Bienen zum Beispiel verbringen die meiste
Zeit damit, »die unberthrten Jungfrauen des Frihlings zu
deflorieren«, aber wie von Frisch gezeigt hat, kbnnen sie nur
sehr wenige Farben erkennen. Der hoch entwickelte Farbensinn
des Menschen ist ein biologischer Luxus — unschétzbar wertvoll
fur ihn als intellektuelles und spirituelles Wesen, aber unnétig
fur sein biologisches Uberleben. Nach den ihnen von Homer in
den Mund gelegten Adjektiven zu urteilen, Ubertrafen die
Helden des Trojanischen Krieges die Bienen wohl kaum in der
Fahigkeit, Farben zu unterscheiden. In dieser Hinsicht
zumindest ist der Fortschritt der Menschheit gewaltig.

Meskalin verleiht allen Farben erhthte Kraft und Tiefe und
bringt dem Wahrnehmenden unzahlige feine Schattierungen ins
Bewusstsein, fir die er zu gewohnlichen Zeiten véllig blind ist.
Es hat den Anschein, dass fir das totale Bewusstsein die so
genannten sekunddren Merkmale der Dinge primére sind. Im
Gegensatz zu Locke fuhlt er offenbar, dass Farbe wichtiger und
beachtenswerter ist ads Zahl, Lage und GroRe. Wie die
Menschen, die Meskalin nehmen, gewahren auch viele Mystiker
Ubernatirlich lebhafte Farben, und zwar nicht nur mit dem
inneren Auge, sondern auch in der gegenstéandlichen Welt.
Ahnliches berichten medial veranlagte und sehr sensible
Menschen. Es gibt gewisse Medien, fir die die dem
Meskalinbenutzer zuteil werdende Offenbarung Uber lange
Zeitraume hin eine tagliche und stiindliche Erfahrung ist.

Von dieser langen, aber unentbehrlichen Abschweifung ins
Gebiet der Theorie kénnen wir nun zu den wunderbaren
Tatsachen zurlckkehren — zu den Benen von vier
Bambussesseln in der Mitte eines Zimmers. Gleich den
Narzissen in dem Gedicht von Wordsworth brachten sie einen
Reichtum »aller Art« — das unschétzbare Geschenk einer neuen,
unmittelbaren Einsicht in die Natur der Dinge selbst, zusammen
mit einem bescheideneren Schatz, einem grofl3eren Versténdnis,
vor allem auf dem Gebiet der Kunst.



Eine Rose ist eine Rose ist eine Rose (wie Gertrude Stein
sagt).

Aber diese Sesselbeine waren Sesselbeine, waren Sankt
Michael und alle seine Engel. Vier oder finf Stunden spéter, als
sich die Auswirkungen des zerebralen Zuckermangels
allméhlich verloren, wurde ich auf eine kleine Rundfahrt
mitgenommen, die gegen Sonnenuntergang auch den Besuch
dessen einschloss, was sich bescheiden »Der Grofdte Drug Store
Der Welt« nennt. Ganz hinten in diesem G.D.D.W., zwischen
Spielwaren, den Glickwunschkarten und den Comics stand
Uberraschenderweise eine Reithe von Kunstbtichern. Ich ergriff
das erste, das mir in die Hand kam. Es war eines tiber van Gogh,
und das Bild, bel dem sich der Band 6ffnete, war »Der Sessel« —
dieses erstaunliche Portrdt eines Dinges an sich, das der
wahnsinnige Maer mit einer Art von anbetungsvollem
Schrecken erblickt und auf seiner Leinwand wiederzugeben
verswcht hatte. Das aber war eine Aufgabe, fur die sich sogar die
Kraft des Genies als vollig unzulanglich erwies. Der Sessel, den
van Gogh gesehen hatte, war zweifellos im wesentlichen
derselbe Sessel, den ich gesehen hatte. Zwar war er
unvergleichlich wirklicher as der Sessel, den einem die
gewohnliche Wahrnehmung vor Augen fuhrt, dennoch blieb der
Sessel auf seinem Bild nicht mehr als ein ungewd6hnlich
ausdrucksvolles Symbol des Tatséchlichen. Das Tatséachliche
hatte das So-Sein offen gelegt, hier handelte es sich nur um ein
Sinnbild. Derartige Sinnbilder sind Quellen wahrer Erkenntnis
Uber die Natur der Dinge, und diese wahre Erkenntnis kann dazu
dienen, den Geist, der fir sie offen ist, auf eigene unmittelbare
Einblicke vorzubereiten. Aber das ist auch adles. So
ausdrucksvoll Symbole auch sein mégen, so sind sie doch nie
die Dinge, fir die sie stehen.

Es wéae in diesem Zusammenhang interessant, eine
Untersuchung darUber anzustellen, welche Kunstwerke den
grof3en Kennern des So- Seins erreichbar waren. Welche Art



von Gemélden bekam Meister Eckhart zu Gesicht? Welche
Skulpturen und Gemélde spielten eine Rolle im religidsen
Erleben eines HI. Johannes vom Kreuze, eines Hakuin, eines
Hui-neng, eines William Law? Zu beantworten vermag ich diese
Fragen nicht, hege aber den starken Verdacht, dass die meisten
der grofien Kenner des So-Seins wahrscheinlich der Kunst sehr
wenig Aufmerksamkeit schenkten — einige tberhaupt nichts mit
ihr zu tun haben wollten, andere sich mit dem begniigten, was
ein kritisches Auge als zweitrangig oder sogar zehntrangig
betrachten wirde. (FUr einen Menschen, dessen verkléarter und
verkldrender Geist das All in jedem Dies zu erblicken vermag,
wird die Erstrangigkeit oder Zehntrangigkeit sogar enes
religiosen Geméldes etwas hochst Gleichgultiges sein.) Kunst
Ist, so vermute ich, nur etwas fir Anfanger oder aber fur jene,
die entschlossen sind, in ihrer Sackgasse zu verharren, und die
sich entschieden haben, sich mit dem Ersatz fir das So-Sein
zufrieden zu geben, lieber mit Sinnbildern vorlieb zu nehmen als
mit dem, was se vesinnbildlichen, die das erlesen
zusammengestellte Kochrezept der wirklichen Speise vorziehen.

Ich stellte den Band van Gogh zurtick und griff nach dem
néchsten.

Es war ein Buch Uber Botticelli. Ich blétterte darin. »Die
Geburt der Venus« — es war nie eins meiner Lieblingsbilder
gewesen. »Venus und Mars«, dieses liebliche Werk, das so
leidenschaftlich von dem armen Ruskin angegriffen worden
war, ads die langwahrende Tragodie seines Sexuallebens auf
dem HOhepunkt war. Die wunderbar komponierte
gestaltenreiche »Verleumdung des Apelles<. Und dann ein
weniger gutes Bild: »Judith«. Aber meine Aufmerksamkeit
wurde davon gefangen genommen, und ich blickte gefesselt
nicht auf die blasse neurotische Heldin oder ihre Begleiterin,
nicht auf den dicht behaarten Kopf des Opfers oder die
Fruhlingslandschaft im Hintergrund, sondern auf die purpurne
Seide von Judiths gerafftem Obergewand, ihr langes, vom Wind



bewegtes Unterkleid. Dies war etwas das ich schon gesehen
hatte — an diesem selben Vormittag gesehen hatte — zwischen
den Blumen und den Mobeln, asich zuféllig die Augen gesenkt
und mich dann entschieden hatte, leidenschaftlich auf meine
gekreuzten Beine zu starren.

Diese Faten in meiner Hose — welch ein Labyrinth unendlich
bedeutsamer Vidfaltigkeit! Und das Gewebe des grauen
Flanells — wie reich, wie tief bedeutsam und geheimnisvoll
Uppig! Und hier waren diese Falten abermals, hier in Botticellis
Gemélde.

Zivilisierte Menschen tragen Kleider. Darum kann es keine
Portraétmalerei, keine mythologische, keine Historienmalerei
ohne Wiedergabe fatenreicher Stoffe geben. Mag auch blol3e
Schneiderkunst fur den Ursprung verantwortlich sein, sie kann
nie die Erkldrung sein fur die vielféltige Entwicklung des
Fatenwurfs, der eines der Hauptthemen der bildenden Kinste
wurde. Es ist unverkennbar, dass Kunstler den Faltenwurf
immer um seiner selbst willen liebten — oder besser gesagt um
ihrer selbst willen. Wenn man Fatenwurf malt oder meif3t,
malt oder meif3elt man Formen, die ohne praktische Bedeutung
sind — es handelt sich um jene Art sich zufdlig ergebender
Formen, in denen selbst Kinstler, die der naturalistischen
Tradition verhaftet sind, sich gern ausleben. Im Durchschnitt
werden bel der Darstellung einer Madonna oder eines Apostels
etwa zehn Prozert der Arbeit auf die Herausarbeitung der
menschlichen und figurlichen Elemente verwendet. Der Rest
besteht in vielfarbigen Variationen tber das unerschopfliche
Thema der Falten, die Wolle oder Leinwand werfen. Und diese
fir eine Madonna oder einen Apostel unwesentlichen neun
Zehntel sind nicht nur von quantitativer, sondern auch von
qualitativer Bedeutung. Sehr oft geben sie den Ton des
gesamten Kunstwerks an, sie sind Indiz fir die Tonart, in der
das Thema verarbeitet wurde, sie driicken die Stimmung, das
Temperament, die Lebensauffassung des Kinstlers aus. Stoische



Abgeklartheit enthdllt sich in den glatten Flachen, den breiten,
ungehindert fliefenden Falten der Gewander Pieros della
Francesca. Zwischen Redlitdt und Wunsch, zwischen Zynismus
und Idealismus hin- und hergerissen, stellt Bernini  der
keineswegs karikierenden Darstellung seiner Gesichter die
ausladenden, abstrahierenden Formen der Gewander gegentiber,
die fur die in Stein gehauene oder in Bronze gegossene
Vergegenstandlichung  der  ewigen  Gemeinpldize des
Rhetorischen stehen — den Heroismus, die Heiligkeit und das
Sublime, Idedle, die von der Menschheit immerwahrend und die
meiste Zeit vergeblich angestrebt werden. Und hierher gehdren
El Grecos Gewander und Mantel, die auf so beunruhigende
Welise den physischen inneren Zustand des Menschen darstellen,
hierher das scharfe Zickzack der flammenahnlichen Falten, in
welche Cosimo Tura seine Gestalten kleidet. Beim ersten bricht
die herkdbmmliche Vergeistigung zusammen und macht einem
namenlosen korperlichen Sehnen Platz; beim zweiten windet
und krimmt sich ein gequéltes Gewahrwerden der wesentlichen
Fremdartigkeit und Feindseligkeit der Welt. Oder man betrachte
Watteau: seine Manner und Frauen spielen Laute, machen sich
fur Béle und Harlekinaden zurecht, schiffen sich auf samtigen
Rasenfléchen und unter edelgeformten Baumen zur Insel
Kythera, der Traumwelt eines jeden Liebenden, ein; ihre
ungeheure Schwermut und die Dblofdliegende, qualvoll
schmerzhafte Empfindungsfahigkeit ihres Schopfers finden
ithren Ausdruck nicht in den abgebildeten Vorgangen, nicht in
den portrétierten Gesten und Gesichtern, sondern im Relief und
im Gewebe ihrer Taftkleider, ihrer seidenen Maéantel und
Anzige. Kein Zollbreit glatter Oberflache ist hier zu sehen, kein
Augenblick des Friedens aler der Zuversicht kommt auf, nur
eine seidige Wildnis zahlloser winziger Faltchen und Rischen,
die sich unaufhérlich in Bewegung befinden — innere
Unsicherheit, dargestellt mit der vollkommenen Sicherheit einer
Meisterhand — Ton in Ton, eine diffuse Farbe |6st die andere ab.



Im Leben denkt der Mensch und Gott lenkt. In den bildenden
Kunsten wird der erste Schritt — sozusagen das Denken — vom
Thema vorgegeben; was lenkt, ist letztlich das Temperament des
Kinstlers, in erster Linie aber (zumindest in der Portrét-,
Historienn und Genremalerei) der gemeiflelte oder gemalte
Faltenwurf. Beides gemeinsam bewirkt, dass eine féte galante
zu Trénen ruhrt, eine Kreuzigung sich in heiterer Gelassenheit
vollzieht, eine Stigmatisierung fast unertraglich sinnlich wirkt,
dass die Darstellung eines Ausbunds von welblicher
Hirnlosigkeit (ich denke dabei an Ingres unvergleichliche
Madame Moitessier) strengste, unbestechliche Intellektualitét
ausstrahit.

Aber das ist noch nicht alles. Faltenwurf, wie ich nun entdeckt
hette, ist viel mehr als ein Kunstmittel, um abstrakte Formen in
naturalistische Gemédlde und Skulpturen hineinzunehmen. Die
Fahigkeit, jederzeit das zu sehen, was wir Ubrigen nur unter dem
Einfluss von Meskalin sehen, ist dem Kinstler angeboren. Seine
Wahrnehmung ist nicht auf das biologisch oder soziologisch
NUtzliche beschrankt. Etwas von der dem totalen Bewusstsedin
eigenen Erkenntnis sickert durch den Reduktionsfilter von
Gehirn und Ich in sein Bewusstsein. Es ist eine Erkenntnis der
dlem Selenden innewohnenden Bedeutsamkeit. Fir den
Kinstler wie fir denjenigen, der Meskalin nimmt, sind
Fatenwirfe lebende Hieroglyphe, die auf eine besonders
ausdrucksvolle Weise das unergrindliche Geheimnis des reinen
Seins versinnbildlichen. Stérker sogar a's der Sessel, wenn aLch
vielleicht weniger stark als die vollig Ubernatrlichen Blumen,
waren die Falten meiner grauen Flanellhose mit »lstigkeit«
geladen. Wem oder was sie diese Vorrangstellung verdankten,
weil3ich nicht zu sagen. War die Ursache vielleicht die, dass die
Formen faltiger Gewander derartig seltsam und dramatisch sind,
dass sie den Blick auf sich lenken und auf diese Weise unsere
Aufmerksamkeit auf den Tatbestand der reinen Existenz
ausrichten? Wer kann das wissen? Wichtig ist weniger die



Ursache dieser Erfahrung als die Erfahrung selbst. Wahrend ich
im »Grofdten Drug Store Der Welt« so Uber Judiths Gewand
grubelte, erkannte ich, dass Botticelli — und nicht nur er, sondern
auch viele andere Kinstler — den Faltenwurf von Gewandern mit
ebenso verklarten und verklarerden Augen betrachtet hatte wie
ich an diesem Vormittag. Sie hatten die Istigkeit, die Allheit und
Unendlichkeit gefalteten Tuchs gesehen und ihr moglichstes
getan, sSe in Farben oder Stein  wiederzugeben.
Notwendigerweise ohne Erfolg.

Denn die Herrlichkeit und das Wunder reiner Existenz
gehdren ener anderen Ordnung an, jenseits des
Ausdrucksvermdgens auch der hochsten Kunst. Doch an Judiths
Gewand konnte ich deutlich sehen, was ich, wéare ich en
genider Maler gewesen, vielleicht aus meiner grauen
Flandlhose gemacht hétte. Nicht viel, well3 der Himme,
verglichen mit der Wirklichkeit, aber genug, um eine Generation
von Betrachtern nach der anderen zu entziicken, genug, um
ihnen zumindest ein wenig von der wahren Bedeutung dessen
verstandlich zu machen, was wir in unserem pathetischen
Schwachsinn »blof}e Dinge« nennen und zugunsten des
Fernsehens unbeachtet lassen.

»S0 sollte man sehen!« sagte ich immer wieder, wadhrend ich
auf meine Hose blickte oder auf die wie mit Edelsteinen
besetzten Bicher in den Regalen oder auf die Beine meines
Sessels, der so unendlich viel mehr aussagte als der von van
Gogh. »Das ist die Art und Weise, wie man sehen sollte und wie
die Dinge in Wirklichkeit sind« Und doch gab es da
Vorbehalte. Denn sdhe man immer so, wirde man nie etwas
anderes tun wollen. Nur einfach zu schauen, einfach das
gottliche Nicht-Selbst einer Blume, eines Buchs, eines Sessels,
eines Stucks Flanell zu sehen, das wére schon genug. Aber wie
stinde es in diesem Fal mit den Mitmenschen? Mit
menschlichen Beziehungen? In den Aufzeichnungen der
Gespréche jenes Vormittags finde ich immer wieder die Frage:



»Wie ist es mit menschlichen Beziehungen?« Auf welche Weise
konnte man diese zeitlose Seligkeit des Sehens, des eigentlichen
Sehens, mit den taglichen Pflichten vereinbaren, wie kénnte
man tun, was man tun sollte, fuhlen, wie man fuhlen sollte?
»Man sollte imstande sein«, sagte ich, »diese Hose als unendlich
wichtig und Menschen als noch unendlich wichtiger zu sehen.«
Man sollte — aber in der Praxis schien es unméglich zu sein.
Dieses Teilhaben an der offenkundigen Herrlichkeit der Dinge
lie? sozusagen keinen Raum fir die gewohnlichen, die
notwendigen Angelegenheiten menschlichen Daseins, vor allem
blieb kein Raum fur Menschen. Denn Menschen besitzen ein
Selbst, und in ener Hinsicht zumindest war ich nun im Zustand
des Nicht-Selbst-Seins und gewahrte dabei, wie den Dingen
meiner Umgebung das Selbst fehlte, obwohl ich in der gleichen
Lage war wie sie.

Diesem neugeborenen Nicht-Selbst erschienen das Verhalten
und die Erscheinung des Selbst, das in diesem Augenblick nicht
mehr war — ja nicht einmal der Gedanke daran bestand oder die
Erinnerung an andere Formen des Selbst, die fruher in ihm zu
Hause gewesen waren —, nicht etwa abstof3end (Widerwille war
nicht die Kategorie, in deren Begriffen ich dachte), sondern
ungeheuer belanglos. Vom Experimentator dazu angehalten, zu
berichten und zu analysieren, was ich tat (und wie sehr ich mich
danach sehnte, mit der Ewigkeit einer Blume, der Unendlichkeit
von vier Sesselbeinen und dem Absoluten in den Falten eines
Paars Flanellhosenbeinen alleingelassen zu werden!), merkte
ich, dass ich absichtlich die Augen der auf3er mir im Raum
anwesenden Personen vermied, dass ich mich willentlich
zuriickhielt, um mir ihrer Gegenwart nicht allzu bewusst zu
werden. Es waren meine Frau und ein Mann, den ich schétze
und sehr gern habe. Aber beide gehdrten einer Welt an, aus der
mich fir den Augenblick das Meskalin befreit hatte — der Welt
des Selbst, der Zeit, der moralischen Urteile und der
NUtzlichkeitserwagungen, der Welt (und es war diese Seite des



menschlichen Lebens, die ich vor alem zu vergessen wiinschte)
der Selbstbehauptung, der Selbstsicherheit, der Uberbewerteten
Worter und vergotzten Begriffe.

In diesem Stadium des Versuchs wurde mir eine grof3e farbige
Reproduktion des wohlbekannten Selbstbildnisses von Cézanne
gereicht — Kopf und Schultern eines Mannes unter einem grof3en
Strohhut, eines Mannes mit roten Backen, vollen roten Lippen,
Uppigem schwarzem Bart und einem dunklen unfreundlichen
Blick. Es ist ein prachtvolles Gemélde, aber was ich nun sah,
war kein Gemédde. Denn der Kopf nahm auf der Stelle eine
dritte Dimension an, ein kleiner, koboldhafter Mann wurde
lebendig, der aus dem Blatt vor mir wie aus einem Fenster zu
mir hersah. Ich begann a1 lachen. Und als ich gefragt wurde,
wiederholte ich nur immerzu: »Was fur eine Anmal3ung! Wofur
hdlt er sich denn?« Die Frage war nicht an Cézanne im
besonderen gerichtet, sondern an die Spezies Mensch in ihrer
Gesamtheit. Wofur hielten sie sich denn alle?

»Er erinnert mich an Arnold Bennett in den Dolomiten«, sagte
ich, denn mir fie plétzlich eine zum Glick durch eine
Momentaufnahme verewigte Szene ein, wie A. B. vier oder finf
Jahre vor seinem Tod auf einer winterlichen Stral3e bei Cortina
d Ampezzo einherzottelte.

Rings um ihn lag jungfraulicher Schnee. Im Hintergrund
ragten rote Felszinnen empor, deren Formationen die Gotik in
den Schatten stellten. Und da ging der liebe, gute, ungltckliche
A. B. und gpielte bewusst Ubertrieben die Rolle seiner
Lieblingsgestalt aus seinen Romanen, namlich sich selbst, den
»Mordskerl« in Person. Dort ging er, trottete langsam im hellen
Alpensonnenschein dahin, die Daumen in den Armldchern
seiner gelben Weste, die sich etwas weiter unten mit der Anmut
eines klassizistischen Runderkers aus Brighton vorwdlbte — den
Kopf zuriickgeworfen, as wollte er ein Stammeln, gleichsam
wie aus einer Haubitze, auf den blauen Himmelsdom abfeuern.
Was er tatsichlich sagte, habe ich vergessen; aber was sein



Gehabe und seine Haltung geradezu herausschrieen, war: »Ich
bin ebenso gut wie diese verdammten Berge dal« Und in
mancher Hinsicht war er natlrlich unendlich besser; aber nicht —
und das wusste er sehr genau — auf diese Welise, die sich seine
Romangestalt so gern vorstellte.

Erfolgreich (was immer das heilfen mag) oder erfolglos
spielen wir ale in einer Ubertriebenen Weise die Rolle unserer
liebsten Figur aus der Dichtung. Und die Tatsache, die nahezu
vollkommen unwahrscheinliche Tatsache, wirklich Cézanne zu
sein, macht keinen Unterschied.

Denn der vollendete Maler, mit seiner kleinen, die
Gehirnschleuse und die Ichschleuse umgehenden Verbindung
zum totaen Bewusstsein, war auch, und nicht weniger
authentisch, dieser bartige Kobold mit den unfreundlichen
Augen.

Zur Erholung wandte ich mich wieder den Falten meiner Hose
2u.

»Auf diese Weise sollte man sehen, sagte ich abermals, und
ich hétte hinzufiigen konnen: »Dies sind auch die Dinge, die
man betrachten sollte.« Dinge, die sich nichts anmal3en, Dinge,
die sich damit zufrieden geben, blo3 se selbst zu sen,
selbstgeniigsam sind in ihrem So- Sein, nicht eine Rolle spielen
wollen, nicht wahnwitzig versuchen, ihren eigenen Weg zu
gehen, losgeldst vom Dharma-Lelb, sich wie Luzifer gegen die
Gnade Gottes auflehnend.

»Die grofitmoégliche Anndherung an diesen Gedanken«, sagte
ich, »wirde ein Vermeer bewirken kdnnen.«

Ja, ein Vermeer. Denn dieser ratsel hafte Kinstler war dreifach
begabt — mit der visionéren Gabe, die den Dharma-Leib als die
Hecke am Ende des Gartens wahrnimmt; mit der Gabe, so viel
von dieser Vision wiederzugeben, wie die Begrenztheit
menschlicher Fahigkeiten ihm erlaubte; und mit der klugen
Einscht, sich in senen Gemdden auf die lechter zu



bewdaltigenden Aspekte der Wirklichkeit zu beschranken, denn
auch wenn Vermeer Menschen darstellte so blieb er doch
immer ein Maler von Stilleben. Cézanne, der seinen weiblichen
Modellen sagte, sie sollten ihr moglichstes tun, um wie Apfel
auszusehen, versuchte, im selben Geist Portréts zu malen. Aber
seine Borsdorfer- Frauen sind Platos Ideen néher verwandt als
dem Dharma-Leib in der Hecke. Sie sind die nicht in einem
Sandkorn oder einer Blume, sondern in den Abstraktionen einer
sehr  viel hoheren Geometrie gesehene Ewigkeit und
Unendlichkeit: Vermeer verlangte von seinen Madchen nie, sie
sollten wie Apfel aussehen. Im Gegenteil, er bestand darauf,
dass sie bis zum aulRersten Madchen seien — aber immer mit dem
Vorbehalt, dass se es unterliefien, sich méadchenhaft zu
benehmen.

Sie durften sitzen oder ruhig dastehen, aber niemals kichern,
niemals Verlegenheit zeigen, niemals fromm die Hande falten
oder nach abwesenden Liebsten schmachten, niemals
schwatzen, niemals neidisch auf die Neugeborenen anderer
Frauen blicken, niemals flirten, weder lieben noch hassen, noch
arbeiten. Hétten sie etwas dergleichen getan, wéren sie
zweifellos sehr viel mehr sie selbst geworden, hatten aber aus
eben diesem Grund aufgehdrt, ihr gottliches wesentliches Nicht-
Selbst zu offenbaren. Die Pforten der Wahrnehmung Vermeers
waren, wie William Blake es ausdrickt, nur teilweise
durchldssig geworden. Ein Teil der Turfallung war fast vollig
durchsichtig geworden, die Ubrige Pforte war noch immer
verschwommen. Der wesentliche Teil des abgespaltenen Selbst
lieR sich sehr klar in den diesseits von Gut und Bdse
existierenden Dingen und Lebewesen wahrnehmen. In
Menschen war er nur sichtbar, wenn sie entspannt waren, ihr
Gemit unbewegt, ihr Korper regungslos war. Unter diesen
Umstanden konnte Vermeer das So-Sein in all sener
himmlischen Schonheit sehen — konnte es sehen und einen Teil
davon ds subtiles, prachtiges Stilleben wiedergeben. Vermeer



ist zweifellos der grofite Maler menschlicher Stilleben. Aber es
gab zum Beispiel Vermeers franzosische Zeitgenossen, die
Bruder Le Nain. Sie wollten offenbar Genremaler sein, was sie
jedoch tatsachlich hervorbrachten, war eine Reihe menschlicher
Stilleben, in denen die puristische Wahrnehmung der
unendlichen Bedeutsamkeit aller Dinge nicht wie bel Vermeer
durch eine subtile Anreicherung der Farbe und durch
Gewebestrukturen wiedergegeben ist, sondern durch eine
erhdhte Klarheit, eine besessen angestrebte Verdeutlichung der
Formen bei sehr karger, fast monochromer Farbgebung.

In unserer Zeit gab es Vuillard — der auf seinen Hohepunkten
unvergessich herrliche Bilder des Dharma-Leibes geschaffen
hat, wie er sich in einem burgerlichen Schlafzimmer offenbart;
e ha das Absolute bei der Darstellung einer
Borsenmaklerfamilie, die in einem Vorstadtgarten den Tee
einnimmt, in explosiver Weise sichtbar zu machen gewul.

Cequi fait que I'ancien bandagiste renie

Le comptoir dont le faste alléchait |es passants,
C'est son jardin d'Auteuil, ou, veufs de tout encens,
LesZinnias ont Tair d'ére en tole vernie.

Fir Laurent Tallhade war das Schauspiel blof3 obszon. Aber
hétte der Gummiwarenhandler, der sich zur Ruhe gesetzt hatte,
still genug gesessen, so hétte Vuillard in ihm nur den Dharma
Leib gesehen, hétte er in den Zinnien, dem Goldfischteich, dem
maurischen Turm der Villa und den Lampions ein Eckchen des
Gartens Eden vor dem Sindenfall gemalt.

Indessen aber blieb meine Frage unbeantwortet. Wie war
diese purifizierte Wahrnehmung mit einer angemessenen Pflege
menschlicher Beziehungen in Einklang zu bringen, mit den
notwendigen taglichen Verrichtungen und Pflichten, ganz zu



schweigen von liebender Barmherzigkeit und &tigem Mitleid?
Der uralte Meinungsstreit zwischen den Tétigen und den
Beschaulichen erneuerte sich — erneuerte sich, was mich betraf,
mit noch nie erlebter Eindringlichkeit. Denn bis zu diesem
Vormittag hatte ich Kontemplation nur in ihren niederen,
gewohnlichen Formen gekannt — als diskursives Denken, als ein
verzicktes Sichversenken in Dichtung oder Malerei oder Musik,
als ein geduldiges Warten auf Eingebungen, ohne die auch ein
flussig schreibender Schriftsteller nicht hoffen kann, etwas zu
schaffen, als den gelegentlichen Blick auf »etwas tiefer noch
Verwobenes« in der Natur, von dem Wordsworth spricht, als
methodisches Schweigen, das manchma zum Erahnen von
»dunkler Erkenntnis« fuhrt. Jetzt aber war ich auf der Hohe der
Kontemplation. Ich war auf ihrer Hohe, aber noch kannteich sie
nicht in ihrer Fllle. Denn in Bezug auf die Fille schliefyt der
Weg Marias den Weg Marthas ein und verleitht ihm sozusagen
eine eigene, hohere Kraft. Meskalin ertffnet den Weg Marias,
versperrt aber den Weg Marthas. Es gewdhrt Zugang zur
Kontemplation — aber zu einer Kontemplation, die mit Tatigkeit,
ja sogar mit dem Willen, etwas zu tun, wenn nicht bereits mit
dem Gedanken daran unvereinbar ist. Wahrend der
Offenbarungen, die ihm zuteil werden, hat der mit Meskalin
Experimentierende immer wieder das Gefihl, dass zwar
einerseits alles im hochsten Grad so ist, wie es sein soll, dass
aber andererseits auch das Gegenteil der Fall ist. Das Problem,
mit dem er zu tun hat, ist im wesentlichen dasselbe, das sich
dem Quietisten stellt, dem arhat und, auf einer anderen Ebene,
dem Landschaftsmaler und dem Maler menschlicher Stilleben.
Meskalin kann dieses Problem nie |6sen; es kann lediglich
Menschen in Form einer Offenbarung damit konfrontieren,
denen sich dieses Problem vorher noch nie gestellt hatte.

Die ganze und endgultige LoOsung lasst sich blof3 von
denjenigen finden, die bereit sind, sich die richtige
»Weltanschauung« mit Hilfe einer entsprechenden Lebensweise



und der richtigen Art bestdndiger und ungezwungener
Wachsamkeit zu eigen zu machen. Als Gegensatz zum
Quietisten steht der aktiv Kontemplative, der Hellige, der
Mensch, der, mit Eckharts Worten, bereit ist, aus dem siebenten
Himmel herabzusteigen, um seinem kranken Bruder enen
Becher Wasser zu bringen.

Im Gegensatz zum arhat, der sich von den Erscheinungen in
ein vollig transzendentales Nirwana zurlickzieht, steht der
Bodhisattwa, fir den das So-Sein und die Welt der zuféligen
Ereignisse eins sind und fir dessen grenzenloses Mitgefuhl
jedes einzelne dieser Ereignisse nicht nur ene Gelegenheit fur
Wandlung und Einsicht, sondern auch zu tétiger Barmherzigkeit
ist. Und in der Welt der Maerei steht im Gegensatz zu Vermeer
und den anderen Maern menschlicher Stilleben — den Meistern
chinesischer und japanischer Landschaftsmalerel, Constable und
Turner, Sisley und Seurat sowie auch Cézanne — die
allumfassende Kunst Rembrandts. Das sind gewaltige Namen,
das ist eine Auserlesenheit, zu der kein Zugang moglich ist. Was
mich betraf, konnte ich an diesem denkwirdigen Maimorgen
nur dankbar sein fir ein Erlebnis, das mir klarer as je zuvor vor
Augen fuhrte, welcher Art die Herausforderung war und wie die
vollig befreiende Antwort darauf lautete.

Bevor wir uns von diesem Thema abwenden, méchte ich
hinzufligen, dass es keine Form der Kontemplation,
eingeschlossen die von den Quietisten praktizierte, gibt, die
keine ethischen Werte enthdlt.

Die moralischen Kategorien sind in der Mehrzahl negativ und
besagen, dass Unheil zu vermeiden sai. Das Vaterunser umfasst
weniger als finfzig Worte, und sechs dieser Worte driicken die
Bitte aus, Gott moge uns nicht in Versuchung fihren. Der
einseitig auf Kontemplation ausgerichtete Mensch |asst vieles
ungetan, was er tun sollte, jedoch um das auszugleichen, halt er
sich auch zuriick und tut viele Dinge nicht, die ihm verboten
sind. Die Summe des Bdsen, so sagt Pascal, wirde sich sehr



verringern, wenn die Menschen nur lernen konnten, ruhig in
ihren Zimmern zu sitzen. Der Kontemplative, dessen
Wahrnehmungsvermégen von alem Ballast befreit wurde,
braucht nicht in seinem Zimmer zu bleiben. Er kann so vdllig
befriedigt davon, die gottliche Weltordnung zu sehen und ein
Teil von ihr zu sein, seinem Tagewerk nachgehen, dass er nie
auch nur in Versuchung kommen wird, sich darauf einzulassen,
was Thomas Traherne »die schmutzigen Schliche der Welt«
nannte. Wenn wir uns als die aleinigen Erben des Weltalls
fuhlen, wenn »das Meer in unseren Adern fliefdt... und die Sterne
unsere Schmuckstiicke sind«, wenn alle Dinge a's unendlich und
heilig wahrgenommen werden, welchen Beweggrund kdnnen
wir da haben, der Begehrlichkeit oder der Selbstliberhebung
nachzugeben, nach Macht zu streben oder der Sucht nach
Vergniigungen zu erliegen?

Menschen, die sich eine kontemplative Lebensweise zu eigen
gemacht haben, werden wohl kaum zu Glicksspielern oder
Kupplern oder Saufern; sie predigen in der Regel nicht
Unduldsamkeit und Krieg. Fir sie liegt kein Sinn darin,
Diebstahl zu begehen, zu betrigen oder die Armen zu
unterdricken. Und diesen gewaltigen negativen Tugenden
kénnen wir eine andere hinzufliigen, die zwar schwer zu
definieren, jedoch positiv und ebenfalls wichtig ist. Der arhat
und der Quietist geben sich der Kontemplation vielleicht nicht
im groftmaoglichen Mal%e hin; aber wenn sie sie Uberhaupt
ausiiben, sind sie in der Lage, erleuchtende Berichte tber einen
anderen, einen transzendentalen Bereich des Geistes zu geben.
Und wenn sie zu den Hohen der Kontemplation gelangen,
werden sie zu Mittlern, durch die ein Tell dieser wohltuenden
Erleichterung in eine Welt voll von abgestumpften Wesen
gelangen kann, die eines solchen Einflusses von jeher so
dringend bedurfen.

Mittlerwelle hatte ich mich auf Verlangen des
Experimentators vor dem Portrét Cézannes den Vorgangen



zugewandt, die sich in meinem Kopf ereigneten, wenn ich die
Augen schloss. Diesmal war die Wendung nach innen
verwunderlich unergiebig. Was ich sah, waren lediglich stark
gefarbte, bestandig wechselnde Gebilde, die aus Kunstharz oder
emailliertem Blech zu bestehen schienen.

»Billigl« war meine Bemerkung dazu. »Gewohnlich! Wie
Dinge aus einem Zehn-Cent-Bazar.«

Und all dieses minderwertige Zeug existierte in einem
geschlossenen, eingeengten Universum.

»Es ist so, als ware man auf einem Schiff unter Deck, sagte
ich. »In einem schwimmenden Zehn-Cent-Bazar.«

Und bel weiterer Betrachtung wurde mir klar, dass dieses
Zehn Cent-Bazarschiff irgendwie mit menschlicher Anmal3ung
zusammenhing.

Dieses erstickende Innere eines ZehnCent-Bazarschiffs war
mein eigenes personliches Ich; dieser Krimskrams, bestehend
aus beweglichen Teilchen aus Blech und Kunstharz, war mein
personlicher Beitrag zum Weltall.

Ich empfand die Lektion als heilsam, aber es betriibte mich
dennoch, dass sie in diesem Augenblick und in dieser Form
erteilt werden musste. In der Regel entdeckt jemand, der
Meskain nimmt, eine innere Welt, die so offenkundig etwas
Gegebenes, so einleuchtend unendlich und heilig ist wie die
verwandelte &ullere Welt, welche ich mit offenen Augen
gesehen hatte. Von Anfang an unterschied sich mein eigener
Fall davon. Meskalin hatte mich vorlbergehend befahigt, mt
geschlossenen Augen dlerlel zu sehen, aber es konnte mir,
wenigstens bei dieser Gelegenheit, keinen Einblick in die Dinge
vermitteln, der auch nur im entferntesten den Blumen oder dem
Sessel oder meiner Flanellhose »dort draulRen« vergleichbar
gewesen wire. Was es mich innerlich hatte vernehmen lassen,
war nicht der DharmaLelb in Ebenbildern, sondern mein
eigener Geist; nicht archetypisches So-Sein, sondern eine



Gruppe von Symbolen — mit anderen Worten: hausgemachter
Ersatz fr das So-Sein.

Die meisten visuell Veranlagten werden durch Meskalin zu
Visionéren.

Einige von ihnen — und sie sind vielleicht zahlreicher, als
allgemein angenommen wird — bedurfen keiner Verwandlung;
sie sind die ganze Zeit Visionare. Die geistige Spezies, zu der
William Blake gehorte, ist sogar in den verstadterten,
industrialisierten menschlichen Gesellschaften der heutigen Zeit
ziemlich weit verbreitet. Die Einzigartigkeit dieses
Dichtermalers besteht nicht darin, dass er (um aus seinem
»Beschreibenden Katalog« zu zitieren) tatsdchlich »diese
wundervollen Urbilder, die in der Heiligen Schrift die Cherubim
genannt werden«, sah. Sie besteht nicht darin, dass »...diese in
meinen Visionen gesehenen Urbilder zum Teil hundert Ful
hoch waren...

und ale eine mythologische und verborgene Bedeutung
enthielten.

Seine Einzigartigkeit besteht ausschliefdich in  seiner
Fahigkeit, in Worten oder (mit etwas geringerem Erfolg) in
Linien und Farben wenigstens die Ahnung von einem nicht
Ubermdldig ungewohnlichen Erlebnis zu vermitteln. Der
kinstlerisch unbegabte Visiona& kann eine nicht weniger
gewaltige, schone und bedeutungsvolle innere Wirklichkeit
wahrnehmen als die von Blake geschaute Welt; aber es fehlt ihm
ganz und gar die Fadhigkeit, in Wort- oder Bildsymbolen
auszudriicken, was er gesehen hat.

Aus den Zeugnissen der Religion und den erhaten
gebliebenen Denkmélern der Dichtkunst und der bildenden
Kinste geht sehr deutlich hervor, dass die Menschen fast immer
und Uberall der inneren Sicht der Dinge mehr Bedeutung
beimalden als dem objektiv Existierenden und gefuhlt haben,
dass das mit geschlossenen Augen Gesehene eine grof3ere



spirituelle Bedeutung besal} als das, was sie mit offenen Augen
sahen. Der Grund? Vertrautsein erzeugt Verachtung, und die
Aufgabe, sich am Leben zu erhalten, reicht in ihrer Dringlichkeit
von der chronischen Langeweile bis zur akuten Qual. In der
auleren Welt erwachen wir jeden Morgen unseres Lebens, sie
ist der Ort, wo wir uns, ob wir wollen oder nicht, unseren
L ebensunterhalt verschaffen missen. In der inneren Welt gibt es
weder Arbeit noch Eintonigkeit.

Wir halten uns nur in Traumen und Traumereien in ihr auf,
und das Seltsame an ihr besteht darin, dass wir nie bei zwel
aufeinander folgenden Gelegenheiten dieselbe Welt vorfinden.
Kein Wunder aso, wenn die Menschen auf ihrer Suche nach
dem Gdattlichen gewohnlich lieber nach innen blickten!
Gewohnlich, aber nicht immer.

Die Taoisten und die ZenBuddhisten blickten, in ihrer Kunst
nicht weniger als in ihrer Religion, mit Hilfe ihrer Visionen in
die grof3e Leere und durch diese auf »die zehntausend Dinge«
der objektiven Wirklichkeit.

Christen hédtten aufgrund ihres Glaubens an das
fleischgewordene Wort von Anfang an féhig sein sollen, eine
dhnliche Haltung gegenuiber ihrer Umwelt einzunehmen. Aber
da ihre Glaubenslehre den Siindenfall enthielt, fiel ihnen diese
Haltung sehr schwer. Noch vor dreihundert Jahren war der
Ausdruck einer grindlichen Weltverachtung und sogar
Weltverdammung sowohl rechtgléubig als auch verstandlich.

»Wir sollten nichts in der Natur mit Verwunderung
betrachten, ausgenommen einzig die Fleischwerdung Christi.«
Im 17. Jahrhundert schien dieser Satz Lallemants einen Sinn zu
beinhalten.

Heute klingt er nach Wahnsinn.

In China erreichte die Landschaftsmalerei den Rang einer
hohen Kungt vor etwa tausend, in Japan vor etwa sechshundert
und in Europa vor etwa drethundert Jahren. Die Gleichsetzung



des Dharma- Leibs mit der Hecke nahmen die ZenMeister vor,
indem sie den taoi stischen Naturalismus mit dem buddhistischen
Transzendentalismus in Verbindung brachten. Darum kam es
nur im Fernen Osten zu der Entwicklung, dass Landschaftsmaler
ihre Kunst bewusst als religios betrachteten. Im Westen
beinhaltete die religiose Maerei das Portrétieren heiliger
Personen und das Illustrieren  gehelligter  Texte.
Landschaftsmaler betrachtetensich als weltliche Kinstler. Heute
anerkennen wir in Seurat einen der groften Meister der so
genannten mystischen Landschaftsmalerei, und doch war dieser
Maler, der wirkungsvoller as jeder andere das eine im vielen
wiederzugeben vermochte, ganz entristet, als er wegen der
»Poesie« seiner Werke gelobt wurde. »lch wende blof3 die
Methode an«, verwahrte er sich. Mit anderen Worten, er war
blof3 ein Pointillist und in seinen eigenen Augen nicht mehr.
Eine 8hnliche Anekdote ist tiber John Constable bekannt.

Eines Tages gegen Ende seines Lebens traf Blake seinen
jungeren Kunstlerkollegen in Hampstead, und dieser zeigte ihm
eine seiner Skizzen.

Trotz seiner Verachtung fur naturalistische Kunst erkannte der
ate Visionar etwas Gutes, wenn er es zu Gesicht bekam —
nattrlich nur, wenn es nicht von Rubens war. »Das ist keine
Zeichnung, rief er aus, »das ist eine Inspiration!« — »lch habe
die Absicht gehabt, zu zeichnen«, war Constables
charakteristische Antwort. Beide hatten recht. Es war Zeichnen,
genaues und wahrheitsgetreues Zeichnen, und zugleich war es
Inspiration — eine Inspiration, die von mindestens ebenso hohem
Rang war wie die Blakes. Die Fohren auf Hampstead Heath
waren tatsdchlich as identisch mit dem Dharma-Leib gesehen
worden.

Die Skizze enthielt eine notwendigerweise unvollkommene ,
aber doch zutiefst beeindruckende Wiedergabe dessen, was ein
von Ballast befreites Wahrnehmungsvermogen den offenen
Augen eines grof3en Malers enthtillt hatte.



Von ener in der Tradition eines Wordsworth und Whitman
verankerten Kontemplation des Dharma-Leibs als Hecke und
aus Visionen, wie Blake sie von den »wundervollen Urbildern«
hatte, haben sich unsere zeitgendssischen Dichter darauf
zurlickgezogen, sich mit dem personlichen — im Gegensatz zum
kollektiven — Unbewussten zu befassen und in hochst abstrakten
Formulierungen nicht die gegebenen objektiven Tatsachen,
sondern rein  wissenschaftliche und theologische Begriffe
wiederzugeben. Und etwas Ahnliches hat sich in der Malerei
abgespielt. Hier waren wir Zeugen eines algemeinen Rickzugs
aus der Landschaftsmalerel, der vorherrschenden Kunstform des
19. Jahrhunderts.

Er fUhrte nicht in jenes von Gott gegebene Innere, mit dem
sich die meisten traditionellen Schulen der Vergangenheit
befasst hatten, nicht in die ArchetypenWelt, in der die
Menschen von jeher die Quellen fanden, aus denen sie Mythen
und Religionen entwickelten.

Nein, es war en Sichzurickziehen aus den &ufReren
Gegebenheiten in das personliche Unbewusste, in eine seelische
WEt, die noch triiber und hermetischer abgeschlossen ist als die
Welt einer bewussten Personlichkeit.

Wo hatte ich diese Machwerke aus Blech und grellfarbigem
Plastik schon einmal gesehen? In jeder Bildergalerie, in der die
neuesten Schopfungen der Kunst ausgestellt sind.

Und nun brachte jemand ein Grammophon und legte eine
Patte auf. Ich horte mit Genuss zu, erlebte aber nichts, das
meinen vorherigen Apokalypsen von Blumen oder Flanell
vergleichbar war. Wirde ein muskalisch Begabter die
Offenbarungen horen, die fur mich ausschliefdlich visuell
gewesen waren? Es ware interessant, dieses Experiment
anzustellen. Indes trug die Musik, obgleich sie nicht verklart war
und ihre gewohnte Qualitét und Intensitét behielt, nicht wenig
zum Verstandnis des von mir Erlebten und der weitreichenden,
durch dieses Erlebnis aufgeworfenen Probleme bei.



Instrumentalmusik lie3 mich seltsamerweise ziemlich kalt.
Mozarts Klavierkonzert in ¢moll wurde nach dem ersten Satz
unterbrochen und eine Platte mit einigen Madrigaen von
Gesualdo aufgelegt.

»Diese Stimmen, sagte ich anerkennend, »diese Stimmen
bilden eine Art Bricke, die in die menschliche Welt
zurtickfuhrt.«

Und eine Bricke blieben sie, sogar wahrend sie diese hdchst
erstaunlich chromatischen Kompositionen des verrlickten
Flrsten sangen.

Durch die unterschiedlich langen Perioden des Madrigals
setzte sich die Musik fort, ohne auch nur zwei Takte lang in
derselben  Tonart zu bleiben. Bei Gesualdo, dieser
phantastischen Gestalt, die aus einem Schauer- und Ruhrstlick
von Webster zu stammen schien, hat psychischer Zerfal eine
Neigung bestérkt, ja auf die Spitze getrieben, die die Eigenart
modaler im Gegensatz zu rein tonaler Musik ist. Die durch
diesen Umstand entstandenen Werke klingen, als wéren sie
ziemlich spéter Schonberg.

»Und doch«, fuhlte ich den Drang zu sagen, wéahrend ich
diesen seltsamen Erzeugnissen einer auf eine spatmittelalterliche
Kunstform sich auswirkenden Gegenreformations-Psychose
lauschte, »und doch hat es gar keine Bedeutung, dass sich bel
ihm alles in Telle auflost. Das Ganze ist desorganisiert. Aber
jedes einzelne Bruchstiick ist in Ordnung, ist ein Vertreter einer
hoheren Ordnung. Diese hohere, gottliche Ordnung herrscht
sogar im Zerfall. Die Geschlossenheit des Ganzen ist auch noch
in den Bruchstiicken vorhanden. Vielleicht deutlicher vorhanden
ds in einem vollig zusammenhangenden Werk. Zumindest wird
man nicht durch eine rein menschliche, lediglich gemachte
Ordnung zu einem falschen Sicherheitsgefihl verfihrt. Man
muss sich auf die eigene unmittelbare Wahrnehmung der
hochsten, endgiltigen Ordnung verlassen. So kann aso in
gewissem Sinn Auflésung ihren Vorteil haben.



Aber sebstversténdlich ist sie gefédhrlich, schrecklich
gefahrlich.

Wie, wenn man nicht mehr zuriickfande aus dem Chaos...

Von Gesualdos Madrigalen sprangen wir Uber eine Kluft von
drei Jahrhunderten zu Alban Berg und seiner »Lyrischen Suitex.

»Das, s0 verkiindete ich im voraus, »wird hollisch werden.«

Aber wie es sich herausstellte, war ich im Irrtum. Im Grunde
genommen klang diese Musik recht komisch. Aus dem
personlichen  Unbewussten herausgearbeitet, folgte eine
Zwolfton Seelenqual der anderen; aber was mir auffiel, war nur
das grundlegende Missverhdltnis zwischen einem noch grof3eren
psychischen Zerfall als bei Gesualdo und der gewaltigen Mittel
an Taent und Technik, die zu seinem Ausdruck aufgewendet
worden waren.

»Wie leid er sich tut!« bemerkte ich dazu mit einem von Spott
getragenen Mangel an Mitgefihl. Und dann: »Katzenmusik —
gelahrte Katzenmusik!« Und schliefdlich, nach ein paar weiteren
Minuten des Seelenschmerzes: »Wen kimmern schon seine
Gefuhle? Warum kann e sich nicht um etwas anderes
kUmmern?«

Als Kritik an einem zweifellos sehr bemerkenswerten Werk
war dieser Gedanke unfair und unzulénglich — aber, wie ich
glaube, nicht unbegrindet.

Ich fuhre das hier an, wie wichtig es auch immer ®in mag,
weil ich nun einmal in einem Zustand reiner Kontemplation so
auf die »Lyrische Suite« reagierte.

Als sie zu Ende war, schlug der Experimentator einen Gang
durch den Garten vor. Ich willigte en, und obgleich mein
Korper sich fast vollig von meinem Geist losgesagt zu haben
schien — um genauer zu sein, obgleich mein Bewusstsein von
der verwandelten duferen Welt nun nicht mehr im Einklang mit
meinem Korpergefihl war — dstellte ich fest, dass ich nach
kurzem Zogern fahig war, aufzustehen, die Glastlr a1 6ffnen



und in den Garten hinauszugehen. Es war natlrlich ein sehr
seltsames Gefiihl, nicht mehr zu diesen Armen und Beinen »dort
draulen«, diesem vollig gegensténdlichen Rumpf, diesem Hals
und nicht einmal zu diesem Kopf zu gehdren. Es war
verwunderlich, aber man gewohnte sich bald daran. Und
jedenfalls schien der Korper durchaus imstande zu sein, selber
far sich zu sorgen. In Wirklichkeit sorgt er natirlich immer
selber fur sich. Das bewusste Ich kann nicht mehr tun, als
Winsche zu formulieren, welche dann durch Kréfte ausgefuhrt
werden, die es nur wenig beherrscht und ganz und gar nicht
versteht. Wenn es mehr tut — wenn es sich zum Beispiel zu sehr
anstrengt, wenn es sich zu sehr sorgt, zu sehr die Zukunft
fUrchtet —, verringert es die Wirksamkeit dieser Kréfte, und das
kann sogar dazu fuhren, dass der in seiner Lebenskraft
geschwéchte Korper erkrankt.

In meinem gegenwértigen Zustand war mein Bewusstsein
nicht auf ein Ich bezogen; es war sozusagen selbstandig. So
hatte sich auch der den Korper beherrschende physiologische
Verstand verselbsténdigt. Fir den Augenblick war jener sich
einmischende Neurotiker, der in wachen Stunden seine Show
abzieht, gltcklicherweise ausgeschaltet.

Durch die Glastur trat ich auf eine Art Pergola hinaus, die
tellweise von Kletterrosen und tellweise von einer
Lattenkonstruktion Uberdacht ist und deren Latten und die
Zwischenréume jeweils einen Zoll breit sind. Die Sonne schien
und die Schatten der Stabe bildeten ein Zebramuster auf dem
Boden und auf Sitz und Lehne eines Liegestuhls, der hier auf
der Pergola stand. Dieser Liegestuhl — werde ich ihn je
vergessen?

An den Stellen, wo die Schatten auf seine Leinenbespannung
fielen, entstanden wechselweise Streifen von einem tiefen, aber
gluhenden Indigoblau und helle leuchtende Streifen so das es
schwer fiel, zu glauben, sie konnten nicht aus blauem Feuer
sein. Es kam mir vor, as blickte ich eine unendlich lange Zeit



darauf, ohne zu wissen, ja sogar ohne wissen zu wollen, was
sich da mir gegeniiber befand. Zu jeder anderen Zeit hétte ich
einen abwechselnd von Licht und Schatten gestreiften
Liegestuhl gesehen. Heute aber hatte der Wahrnehmungsinhalt
den Begriffsnhalt in sich aufgenommen. Ich war vom
Betrachten derartig in Anspruch genommen, so sehr vom
Donner gertihrt von dem, was ich tatsachlich sah, dass nichts
anderes meinem Bewusstsein zugéanglich war. Gartenmébel,
L attenstabe, Sonnenlicht , Schatten — das waren blof3 Namen
und Begriffe, lediglich Verbalisierungen des Ereignisses fir
nitzliche oder wissenschaftliche Zwecke. Das Ergebnis war
diese Aufeinanderfolge azurblauer Schmelzofentiiren, die durch
Klufte eines unergrindlichen Enzianblaus voneinander getrennt
waren. ES war unaussprechlich  wundervoll, fast in
erschreckendem Grad wundervoll. Und pl6tzlich hatte ich eine
Ahnung davon, was fur ein Gefihl es sein muss, wahnsinnig zu
sein. Die Schizophrenie hat ebenso ihre Himmel wie ihre Hollen
und Fegefeuer.

Ich erinnere mich dessen, was mir ein schon vor Jahren
verstorbener Freund von seiner wahnsinnigen Frau erzahite.
Eines Tages, wdhrend des frihen Stadiums der Krankheit, als
seine Frau noch luzide Intervalle hatte, war er in die Heilanstalt
gegangen, um mit ihr Uber die Kinder zu sprechen. Sie horte ihm
eine Zeitlang zu und schnitt ihm dann das Wort ab. Wie kdnne
er es Uber sich bringen, seine Zeit mit den zwei abwesenden
Kindern zu vergeuden, wenn alles, worauf es wirklich
ankomme, hier und jetzt geschehe und in der unaussprechlichen
Schonheit der Muster bestehe, die seine braune Tweedjacke
immer dann bilde, wenn er den Arm bewege? Leider jedoch
sollte dieses Paradies unverstellter Wahrnehmung, reiner, aber
einsaitiger Kontemplation, nicht von Dauer sein. Die seligen
Zwischenzeiten wurden immer seltener, immer kirzer, bis sie
sich schliefdich nicht mehr einstellten und nur Grauen Ubrig
blieb.



Die meisten Menschen, die Meskalin nehmen, erleben blof3
den himmlischen Teil der Schizophrenie. Die Droge fuhrt nur
digienigen in die Hdlle und in das Fegefeuer, die kurz vorher
einen Anfal von Gelbsucht hatten, an periodischen
Depressionen oder chronischer Angst leiden. Wenn Meskalin,
wie andere dhnlich starke Rauschmittel, notorisch toxisch wére,
gabe schon sein blof¥er Genuss Anlass zu Befurchtungen.

Aber ein durchschnittlich gesunder Mensch well3, dass
Meskalin fur ihn vollig unschédlich ist, dass sine Wirkungen
sich nach acht bis zehn Stunden verlieren, keinen Katzenjammer
hinterlassen und daher auch kein Bedirfnis nach einer
Erneuerung der Dosis auftritt.

Gestiitzt durch dieses Wissen, l&sst er sich ohne Furcht auf
das Experiment ein — mit anderen Worten, er hat weder Anlass
noch Neigung, eine beispiellos fremdartige und auRerhalb des
ublichen Bereichs liegende menschliche Erfahrung in etwas
Entsetzliches, etwas tatsachlich Teuflisches zu verwandeln.

Einem Liegestuhl gegeniber, der aussah wie das Jingste
Gericht — oder, genauer gesagt, einem Jingsten Gericht
gegeniiber, das ich nach langer Zeit und mit betrachtlicher
Schwierigkeit als einen Liegestuhl erkannte — merkte ich
pl6tzlich, dass ich mich auf der Schwelle zur Panik befand.
Dies, so fuhlte ich auf einmal, ging denn doch zu weit. Es ging
Zu weit, obgleich es ein Eindringen in intensivere Schonheit,
tiefere Bedeutung darstellte. Die Furcht, wenn ich sie nun
nachtraglich analysiere, galt einem Uberwéltigtwerden, einem
Zerfdlen unter einem Druck der Wirklichkeit, der so stark
werden konnte, dass ein Geist, der es gewohnt war, sich die
meiste Zeit in einer Welt von Symbolen heimisch zu fihlen, ihn
unmaoglich ertragen konnte. Die Literatur, die religioses Erleben
schildert, ist Uberreich an Hinweisen auf die Schmerzen und
Schrecken, von denen digjenigen Uberwéltigt werden, die sich
plotzlich einer Offenbarung des mysterium tremendum
gegentibersehen.



In der Sprache der Theologie ausgedriickt geht diese Furcht
auf die Unvereinbarkeit der menschlichen Ichsucht mit der
gottlichen Reinheit zurtick, auf die von ihm selbst betonte
Abgegrenztheit des Menschen von der Grenzenlosigkeit Gottes.
Jakob Boehme und William Law folgend l&sst sich sagen, dass
verderbte Seelen das gottliche Licht in seinem vollen Glanz nur
as en brennendes, alle Unreinheit hinwegfegendes Feuer
verstehen konnen. Etwas nahezu ldentisches findet sich im
»Tibetanischen Totenbuch«, in dem beschrieben wird, wie die
abgeschiedene Seele in hochster Qual vor dem »klaren Licht der
grolen Leere« und sogar vor den kleineren, weniger hellen
Lichtern zurlickscheut und sich kopfiber in das trostliche
Dunkel des Daseins as Selbst zurickstirzt, das Leben als
wiedergeborener Mensch oder sogar als Tier, als unseliger
Geidt, as ein Bewohner der Holle wahlt. Alles, ales, nur nicht
diese brennende Helle ungemilderter Wirklichkeit!

Die schizophrene Sedle ist nicht nur unerldst, sondern auch
sehr schwer erkrankt. Die Krankheit des Schizophrenen besteht
in dem Unvermdgen, sich vor der inneren und &ul3eren
Wirklichkeit (so wie das der geistig Gesunde im allgemeinen
tut) in die selbst erschaffene Welt der Vernunft zu fllchten — in
die menschlich abgegrenzte Welt mit ihren nitzlichen Begriffen,
gemeinsamen  Symbolen und allgemein  anerkannten
Konventionen. Der Schizophrene gleicht einem Menschen, der
dauernd unter dem Einfluss von Meskalin steht und daher nicht
imstande ist, das Erleben einer Wirklichkeit auszuschalten, mit
der zu leben er nicht heilig genug ist, die er nicht wegerklaren
kann, denn sie ist die unumstofdichste aller Tatsachen, und die
ihm, weill se es ihm nie erlaubt, die Welt alein mit
menschlichen Augen anzusehen, einen solchen Schrecken
einjagt, dass er ihre nie endende Fremdartigkeit, die brennende
Intensitét als Manifestation menschlicher oder sogar kosmischer
Boswilligkeit ~ auslegt,  welche die  verzweifeltsten
Gegenmalinahmen fordert, angefangen von morderischer



Gewalttétigkeit bis zur Katatonie oder zum psychischen
Selbstmord. Und befénde man sich erst einma auf dieser
abwarts fuhrenden, auf dieser Hollenstral3e, dann wére man
nicht mehr imstande, haltzumachen.

Das war mir nun nur alzu klar.

»Wenn man sich erst einma in der falschen Richtung
bewegte«, sagte ich as Antwort auf die Fragen des
Experimentators, »wére alles, was geschieht, ein Beweis fir die
Verschworung gegen einen. Alles hétte seine eigene Glltigkeit.
Man konnte keinen Atemzug tun, ohne gleichzeitig zu wissen,
dass er ein Teil der Verschworung ist.«

»Also glauben Sie zu wissen, wo der Wahnsinn beginnt?«

Meine Antwort war ein Uberzeugtes und tief empfundenes Ja.

»Und Sie hétten keine Kontrolle Gber ihn«

»Nein. Ich hétte ihn nicht in der Kontrolle. Wenn man Furcht
und Hass als Voraussetzungen fur ihn annimmt, kommt man um
das bittere Ende nicht herum.«

»Wérst du imstande«, fragte meine Frau, »deine
Aufmerksamkeit fest auf das zu richten, was das >Tibetanische
Toten-buch« das >klare Licht< nennt?«

Ich aullerte meine Zweifd.

»Wirde es das Ubel bannen, dieses Licht, wenn du es im
Auge behalten konntest, oder wérst du dazu nicht imstande?«

Ich erwog die Frage eine Welle.

»Vidlleicht«, antwortete ich endlich. »Vielleicht kénnte ich
das.

Aber nur, wenn jemand dabel wére, der mir von dem klaren
Licht sprechen wirde. Man koénnte es nicht allein. Das ist
vermutlich der Sinn des tibetanischen Rituals — dass jemand die
ganze Zeit bel eéinem ist und einem sagt, worauf es ankommt.«

Nachdem ich mir dann spéter die Aufnahme dieses Teils des
Experiments angehort hatte, holte ich mir das >Tibetanische



Totenbuch« von Evans-Wentz aus dem Regal und 6ffnete es aufs
Geratewohl.

»0O Edelgeborener, lass deinen Geist nicht abgelenkt werden! «
Das war das Problem: sich nicht ablenken zu lassen.
Unabgelenkt durch die Erinnerung an begangene Sinden,
vorgestellte Genlisse, den bitteren Nachgeschmack alten
erlittenen Unrechts und ater Demitigungen, durch all die
Furcht- und Hassgefihle und Begierden, die fir gewdhnlich das
Licht verdunkeln. Was jene buddhistischen Moénche fur die
Sterbenden und die Toten tun, konnte das der moderne
Psychiater nicht fUr die Geistesgestorten tun? Es muss nur eine
Stimme da sein, die ihnen be Tag und sogar wahrend des
Schlafs versichert, dass trotz al der Schrecken, al der
Bestirzung und Verwirrung die letzte  Wirklichkeit
unerschitterlich bleibt und von derselben Substanz ist wie das
Innere Licht des Gemits, sei es auch noch so grausam
gemartert. Mit Hilfe von Apparaten wie Plattenspielern,
automatisch gesteuerten Schaltmechanismen, Lautsprechern und
Kopfhdrern sollte es sehr leicht sein, auch die Insassen einer
Angtalt, die wenig Personal hat, unaufhorlich an diese
grundlegende Tatsache zu gemahnen. Vidleicht wirde einigen
dieser verlorenen Seelen auf diese Weise dazu verholfen, ein
gewisses Mal3 an Herrschaft Uber jene Welt — eine zugleich
schéne und entsetzliche, aber immer von der menschlichen
verschiedene, vollig unbegreifliche Welt — zu gewinnen, in
welcher zu leben sie sich verurteilt sehen.

Keineswegs zu friih wurde ich von der beunruhigenden Pracht
und Herrlichkeit meines Liegestuhls abgelenkt. In grinen
Parabeln von der Hecke herabhangend, strahlte das Efeulaub ein
jadeartig glasiges Leuchten aus. Einen Augenblick spéter
explodierte ein Beet vollerblihter Hyazinthenaloen innerhab
meines Gesichtsfeldes. Die Blumen waren bis zu einem solchen
Grad lebendig, dass sie ganz nahe daran zu sein schienen, sich
zu aulRern, wahrend sie in das Blau des Himmels emporstrebten.



Wie der Liegestuhl unter den Latten der Pergola beteuerten auch
se zu vid. Ich blickte auf die Blatter und entdeckte en
wellenformiges kompliziertes Muster aus den zartesten griinen
Lichtern und Schatten, das pulsierte, als enthille es en
Geheimnis, das nicht entrétselt werden konnte.

Rosen:
Die Bliten sind leicht zu malen,
die Blatter schwierig.

Das haiku des Shiki driickt indirekt genau das aus, was ich
empfand — die Uberméal3ige, die allzu offenbare Herrlichkeit der
BlUten, die im Gegensatz zu dem subtileren Wunder des
Blattwerks stand.

Wir gingen auf die Stral3e hinaus. Ein grofies hellblaues Auto
stand am Randstein. Bel seinem Anblick wurde ich plétzlich
von ungeheurer Heiterkeit Uberwdltigt. Was fir eine
Selbstgefélligkeit, was fur eine absurde Selbstzufriedenheit
lachelte breit aus diesen gewolbten Flachen!

Ich lachte, bis mir die Tranen Uber die Wangen liefen.

Wir gingen ins Haus zuriick. Eine Mahlzeit stand bereit.
Jemand, der roch nicht mit mir identisch war, stirzte sich mit
einem Wolfshunger darauf. Aus betréchtlicher Entfernung und
ohne grof3es Interesse sah ich zu.

Als die Mahlzeit beendet war, stiegen wir in das Auto und
fuhren spazieren. Die Wirkung des Meskalins begann schon
nachzulassen, aber die Blumen in den Gérten standen noch
immer auf der Schwelle zum Ubernatiirlichen. Die Pfeffer- und
Johannisbrotbdume  langs der  Seitenstral’en  gehorten
offenkundig noch immer zu einem heiligen Hain. Der Garten
Eden wechselte mit Dodona ab, Y ggdrasil mit der mystischen
Rose. Und dann, ganz pl6tzlich, waren wir an ener



Stral3enkreuzung und warteten, um den Sunset Boulevard zu
Uberqueren.

Vor uns rollten die Autos in einem stetigen Strom vorbel —
Tausende, dle gleifend und glénzend wie der Traum eines
Reklamefachmanns, und das nachste immer |&cherlicher als das
vorige. Abermals wurde ich von Lachen geschittelt.

Das Rote Meer des Verkehrs teilte sich endlich, und wir
fuhren hintiber in ene andere Oase von Baumen, Rasenfldchen
und Rosen.

Nach ein paar Minuten waren wir zu einem Aussichtspunkt in
den Bergen hinaufgelangt, und die Stadt lag ausgebreitet zu
unseren Ff3en.

Ziemlich enttduschend war es, dass sie ganz wie die Stadt
aussah, die ich bei anderen Gelegenheiten gesehen hatte. Was
mich betraf, war die Verklarung proportional zur Entfernung. Je
néher die Dinge waren, desto gottlicher waren sie verwandelt.
Dieses riesige, matte Panorama unterschied sich kaum von sich
selbst.

Wir fuhren weiter, und solange wir in den Bergen blieben, wo
eine Fernsicht auf die andere folgte, blieb die Bedeutsamkeit auf
ihrer Alltagsstufe, ein gutes Stiick unter dem Ubergang zur
Verklarung. Der Zauber begann erst wieder zu wirken, as wir
uns hinab wandten in eine neue Vorstadt und zwischen zwel
Hauserzeilen dahinfuhren. Hier kam es trotz der besonderen
Scheuldlichkeit der Architektur zu neuerlichen Féllen
transzendenten Andersseins, zu Andeutungen des Himmels vom
Vormittag. Ziegelschornsteine und imitierte grine Kupferdacher
gltihten im Sonnenschein wie Teile aus dem Neuen Jerusalem.

Und auf einmal sah ich, was Guardi gesehen und so oft (mit
welch unvergleichlicher Meisterschaft!) auf seinen Bildern
wiedergegeben hatte — eine Stuckmauer mit einem schrég auf sie
fallenden Schatten, eine kahle, aber unvergesslich schore
Mauer, leer, aber durch und durch von der ganzen



Bedeutsamkeit, dem ganzen Geheimnis des Daseins erflillt. Die
Offenbarung bereitete sich vor und war im Bruchteil einer
Sekunde schon wieder vorbel. Das Auto war weitergefahren; die
Zeit enthillte eine neue Manifestation des ewigen So-Seins.
»Innerhalb des Identischen ist Verschiedenheit. Aber dass
Verschiedenheit von ldentitdt verschieden sein soll, ist
keineswegs die Absicht aller jener Buddhas. Ihre Absicht ist
beides: Ganzheit und Unterschiedlichkeit.«

Diese Boschung mit roten und weil3en Geranien zum Beispiel
— sie war vdllig verschieden von der Mauer hundert Schritte
hinter uns. Aber der Istzustand von beiden war derselbe. Das
Ewige in ihrer Verganglichkeit war dasselbe.

Eine Stunde spéter, as wir weitere finfzehn Kilometer und
den Besuch des »Grofdten Drugstore der Welt« glicklich hinter
uns hatten, waren wir wieder daheim, und ich war in diesen
beruhigenden, aber  tief unbefriedigenden  Zustand
zuriickgekehrt, der a's »recht bei Sinnen sein« bekannt ist.

Dass die Menschheit als Ganzes je imstande sein wird, ohne
kinstliche Paradiese auszukommen, ist sehr unwahrscheinlich.
Die meisten Menschen fuhren en schlimmstenfalls so
beschwerliches, bestenfalls so entbniges, armseliges und
beschranktes Leben, dass der Drang, ihm zu entfliehen, die
Sehnsucht — wenn auch nur fir ein paar Augenblicke —, aus und
Uber sich selbst hinauszugelangen, eine der vornehmlichen
Begierden der Seele ist und immer gewesen ist. Kunst und
Religion, Karnevale und Saturnalien, tanzen und Rednern
zuhtren — das ales hat, um H. G. Wells Ausdruck zu
gebrauchen, als »Turen in der Mauer«

gedient. Und fur den privaten, fur den alltéglichen Gebrauch
hat es immer chemische Rauschmittel gegeben. Alle die
pflanzlichen Sedativa, Narkotika, ale die Euphorika, die auf
Baumen wachsen, die Halluzinogene, die in Beeren reifen oder
aus Wurzeln gepresst werden konnen — sie ale ohne Ausnahme
sind seit undenklichen Zeiten den Menschen bekannt und



systematisch von ihnen verwendet worden. Und diesen
nattrlichen Methoden, das Bewusstsein zu veradndern, hat die
moderne Wissenschaft ihre Quote von synthetischen Mitteln
hinzugefigt — Chloral, zum Beispiel, und Benzedrin, die
Bromverbindung und die Barbiturate.

Die meisten dieser Bewusstseinsmodifikatoren konnen jetzt
nur auf &rztliche Verordnung hin genommen werden oder aber
gesetzwidrig und mit betrachtlicher Gefahr. Fir den
uneingeschrankten Gebrauch hat der Westen nur Alkohol und
Tabak erlaubt. Alle anderen chemischen Tiren in der Mauer
tragen das Schild »Rauschgift«, und wer sie unerlaubt benitzt,
wird a's »Siichtiger« gebrandmarkt.

Wir geben heutzutage eine ganze Menge mehr fir Trinken
und Rauchen aus as fur Unterricht und Erziehung. Das ist
natirlich nicht Gberraschend. Der Drang zur Flucht aus seinem
Selbst und seiner Umwelt ist in fast jedem Menschen fast
jederzeit vorhanden. Der Drang, etwas fur die Jugend zu tun, ist
nur bel Eltern stark, und auch bei ihnen nur wéahrend der
wenigen Jahre, in denen ihre Kinder zur Schule gehen. Ebenso
wenig Uberraschend ist die vorherrschende Einstellung zum
Trinken und Rauchen. Ungeachtet des immer mehr
anwachsenden Heers hoffnungsloser Alkoholiker, ungeachtet
der Hunderttausende, die dljahrlich von betrunkenen
Autofahrern zu Kriippeln gemacht oder getttet werden, reif3en
Komiker noch immer Witze Uber den Alkohol und digenigen,
die ihm verfallen sind. Und ungeachtet des Beweismaterials, das
Zigaretten mit Lungenkrebs in Zusammenhang bringt, betrachtet
fast jeder Mensch das Tabakrauchen as kaum weniger normal
und natlrlich ads das Essen. Vom Standpunkt des
rationalistischen Utilitariers aus gesehen, mag sich dies
wunderlich ausnehmen.

Flr den Historiker ist es genau das, was man erwarten wirde.

Eine feste Uberzeugung von der materiellen Wirklichkeit der
Holle hat die Christen des Mittelalters nie davon abgehalten, zu



tun, was ihnen ihr Ehrgeiz, ihre Lusternheit oder ihre
Begehrlichkeit einflUsterte.

Lungenkrebs, Verkehrsunfélle und die Millionen elender und
Elend verursachender Alkoholiker sind sogar noch redler, as es
das Inferno zu Dantes Zeiten war. Aber ale derartigen
Tatsachen sind etwas Fernes und Ungreifbares, verglichen mit
dem hier und jetzt empfundenen Lechzen nach unmittelbarer
Befreiung oder Beruhigung, nach einem guten Glas oder einer
guten Zigarre.

Unser Zeitalter ist unter anderem das Zeitalter des
Kraftwagens und raketenartig ansteigender Bevolkerungszahlen.
Alkohol ist unvereinbar mit Sicherheit auf den Stral3en, und
seine Erzeugung ebenso wie der Tabakanbau bedeuten fur viele
Millionen Hektar des fruchtbarsten Bodens soviel wie
Unfruchtbarkeit. Die durch Alkohol und Tabak hervorgerufenen
Probleme lassen sich, das versteht sich von selbst, nicht durch
Verbote 16sen. Der allgemeine und immer vorhandene Drang
zur SelbstUberschreitung lasst sich nicht durch das Zuschlagen
der gegenwartig beliebtesten Tlren in der Mauer beseitigen. Das
einzig vernunftige Vorgehen wére, andere, bessere Tiren zu
offnen und zu hoffen, dass die Menschen dadurch zu bewegen
sein werden, ihre aten, schlechten Gewohnheiten gegen neue
und weniger schadliche zu tauschen. Einige dieser anderen,
besseren Tlren werden sozialer und technischer Art sein, andere
religioser oder psychologischer, wieder andere didtetischer,
erzieherischer, sportlicher Art. Aber das Bedurfnis nach
héufigen chemischen Ferien, vom eigenen unertréglichen Selbst
und von der abstol3enden Umgebung, wird zweifellos auch dann
bestehen bleiben. Was benttigt wird, ist eine neue Droge, die
unserer leidenden Spezies Erleichterung und Trost bréchte, ohne
auf die Dauer mehr zu schaden, als auf kurze Zeit gut zu tun.
Eine solche Droge muss schon in kleinsten Dosierungen kréaftig
wirken und synthetisch herstellbar sein. Wenn sie diese
Eigenschaften nicht besitzt, wird ihre Erzeugung ebenso wie die



von Wein, Bier, Spirituosen und Rauchwaren den Anbau
unentbehrlicher Nahrungsmittel und Faserstoffe behindern.

Eine solche Droge muss weniger toxisch sein als Opium und
Kokain, weniger geeignet, unerwinschte Folgen im soziaen
Bereich hervorzurufen, as Alkohol oder die Barbiturate,
weniger schadlich fir Herz und Lunge as die Teere und das
Nikotin von Zigaretten. Und auf der positiven Seite muss sie
interessantere und an sich wertvollere Verdnderungen des
Bewusstseins hervorrufen as blof3e Beruhigung oder vertraumte
Verschwommenheit, Einbildung von Allmacht oder Befreiung
von Hemmungen.

Fir die meisten Menschen it Meskalin fast vdllig
unschédlich. Im Gegensatz zu Alkohol treibt es nicht zu der Art
von hemmungsloser Betétigung, die zu Raufereien, Verbrechen,
Gewalttaten und Verkehrsunféllen fihrt. En Mensch, der unter
dem Einfluss von Meskalin steht, kimmert sich ruhig um seine
eigenen Angelegenheiten. Uberdies ist die Angelegenheit, um
die e sich am mesten kimmert, en Erlebnis der
erleuchtendsten Art, das nicht (und das ist sicherlich wichtig)
mit einem kompensatorischen Katzenjammer bezahlt zu werden
braucht. Von den mit regelmédiigem Meskalingenuss
verbundenen Folgen auf lange Sicht wissen wir sehr wenig.
Indianer, die Peyoteprieme kauen, scheinen durch diese
Gewohnheit weder physisch noch moralisch zu verkommen. Die
vorhandenen Beobachtungsergebnisse sind jedoch noch immer
sparlich und skizzenhaft.®

® In seiner in den Transactions of the American Philosophical Society
(Dezember 1952) veroffentlichten Monographie »Menomini  Peyotism«
schreibt Professor J. S. Slotkin:
»Der gewohnheitsmafdige Genuss von Peyote scheint keine sich steigernde
Gewohnung und keine siichtige Abhangigkeit hervorzurufen. Ich kenne viele,
die seit vierzig bisfuinfzig Jahren Peyotisten sind. Die Menge von Peyote, die
sie zu sich nehmen, hangt von der Feierlichkeit des Anlasses ab, im
algemeinen nehmen sie heute nicht mehr Peyote als vor Jahren. Auch liegt



Meskalin ist zweifellos dem Kokain, dem Opium, dem
Alkohol und dem Tabak Uberlegen, aber noch nicht das ideale
Préparat. Neben der eine beglickende Verklarung erlebenden
Mehrzahl der Meskalinanhanger gibt es eine Minderzahl, die im
Genuss von Meskalin nur die Holle oder das Fegefeuer findet.
Uberdies halt fir ein Rauschmittel, das wie Alkohol dem
allgemeinen Genuss dienen soll, seine Wirkung eine unbequem
lange Zeit an. Aber Chemie und Physiologie vermégen
heutzutage so gut wie ales. Man kann sich darauf verlassen,
dass, sobald die Psychologen und Soziologen die idealen
Eigenschaften eines solchen Pr8parats genau definieren, die
Neurologen und Pharmakologen entdecken werden, wie dieses
Ideal verwirklicht werden kann, oder wie man ihm zumindest
(denn vielleicht 18sst sich diese Art von Ideal schon der Natur
der Sache wegen nie voll verwirklichen) néher kommen kann,
as es in der weintrinkenden Vergangenheit und der
whiskytrinkenden, marihuanarauchenden und
barbiturateschluckenden Gegenwart méglich war.

manchmal eine Pause von einem Monat oder mehr zwischen den Ritualen,
und wahrend dieses Zeitraums enthalten sie sich des Peyote, ohne eine Sucht
danach zu verspuren I ch personlich habe nicht einmal nach einer Reihe von
Ritualen, die an vier aufeinander folgenden Wochenenden stattfanden, die
Dosis vergroRert und auch kein fortdauerndes Beduirfnis nach Peyote
empfunden.« Offenbar nicht ohne gute Griinde wurde »Peyote niemals
gesetzlich zum Narkotikum erklért oder sein Genuss von der amerikanischen
Bundesregierung verboten.« Dennoch »versuchten wahrend der langen
Geschichte des Kontakts zwischen Indianern und Weif3en die weil3en
Beamten gewdhnlich, den Genuss von Peyote zu unterdriicken, weil sie sich
einbildeten, dass er ihr eigenes Sittlichkeitsgefiihl verletzte. Aber diese
Versuche schlugen stets fehl.« In einer FuRnote flgt Dr. Slotkin hinzu: »Es
ist erstaunlich, was fir phantasti sche Geschichten tiber die Wirkungen des
Peyote und die Art des Rituals von den wei3en und den katholisch-
indianischen Beamten der M enomini-Reservation verbreitet werden. Keiner
von ihnen hat die geringste unmittelbare Erfahrung mit der Pflanze oder mit
dieser Religion gehabt, und doch bilden sich einige von ihnen ein,
Autoritaten auf diesem Gebiet zu sein, und schreiben amtliche Berichte
darliber.«



Der Drang, die Grenzen ichbewusster Selbstheit zu
Uberschreiten, ist, wie ich sagte, ein Hauptverlangen der Seele.
Wenn es aus irgendeinem Grund Menschen nicht gelingt, durch
Andacht, gute Werke und geistliche Ubungen (iber sich selbst
hinauszugelangen, sind sie bereit und geneigt, auf die
chemischen Surrogate fur Religion zu verfalen — Alkohol und
Morphium und »Schnee« im heutigen Westen, Alkohol und
Opium im Osten, Haschisch in der mohammedanischen Welt,
Alkohol und Marihuana in Mittelamerika, Alkohol und Coca in
den Anden, Alkohol und die Barbiturate in den mehr mit der
Zeit gehenden Gebieten Sldamerikas. In Poisons Sacreés,
Ivresses Divines hat Philippe de Felice ausfuhrlich und reich
belegt Uber den seit undenklichen Zeiten bestehenden
Zusammenhang zwischen Religion und den Genuss von
Rauschmitteln geschrieben. Hier, teils zusasmmengefasst, teils
wortlich zitiert, seine Schlussfolgerungen: Die Verwendung
toxischer Substanzen fir religiése Zwecke ist »aul3erordentlich
weit verbreitet... Die in diessm Buch behandelten Brauche
lassen sich in alen Teilen der Welt beobachten, bel den
Primitiven ebenso wie bei hochzivilisierten Voélkern.

Wir befassen uns hier also nicht mit aufRerordentlichen
Tatsachen, die man berechtigterweise unbeachtet lassen konnte,
sondern mit einem algemeinen und im weitesten Sinn des
Wortes menschlichen Phanomen, der Art von Phanomen, die
niemand unbeachtet lassen kann, der zu entdecken versucht, was
Religion ist und welches die tief empfundenen Bedirfnisse sind,
die sie befriedigen muss.«

Das Idea ware, dass jeder Mensch mit Hilfe von reiner oder
angewandter Religion zur Selbsttranszendenz gelangen konnte.
Esist sehr unwahrscheinlich, dass dieses Ziel in der Praxisje zu
verwirklichen sein wird. Es gibt getreue Angehérige einer jeden
Kirche und wird sie immer geben, denen Frommigkeit leider
nicht gentgt. G. K. Chesterton, der ebenso lyrisch Uber das
Trinken wie Uber das Beten zu schreiben wusste, kann als ihr



beredsamer Sprecher dienen.

Die heutigen Kirchen, mit Ausnahme einiger protestantischer
Sekten, dulden den Alkohol; aber auch die tolerantesten haben
keinen Versuch unternommen, dieses Rauschmittel in das
Christentum zu integrieren oder seinen Genuss zu einem
Sakrament zu machen. Der fromme Trinker ist gezwungen,
seine Religion und seinen Religionsersatz getrennt  zu
praktizieren. Und vielleicht ist das unvermeidlich. Das Trinken
von Alkohol kann nicht zu einem Sakrament gemacht werden,
aul3er in Religionen, die keinen Wert auf aul3ere Formen legen.

Die Verehrung des Dionysos oder des keltischen Biergottes
war eine larmende und zlgellose Angelegenheit. Die Riten des
Christentums sind nicht enma mit religios motivierter
Betrunkenheit vereinbar. Das fugt den Spirituosenfabrikanten
keinen Schaden zu, ist jedoch dem Christentum &aulierst
abtraglich.

Zahllose Menschen sehnen sich nach Selbsttranszendenz und
waéren froh, mit Hilfe der Kirche zu ihr zu gelangen. Aber — »die
hungrigen Schafe blicken auf und erhalten kein Futter«. Sie
nehmen teil an Ritualen, sie lauschen Predigten, sie sprechen
Gebete nach; doch ihr Durst bleibt ungestillt. Enttauscht wenden
sie sich der Flasche zu. Wenigstens fur einige Zeit und auf eine
gewisse Weise hilft sie. Es wird noch immer in die Kirche
gegangen; aber sSie bedeutet jetzt nicht mehr as die
musikalischen Banken in Samuel Butlers Erewhon’. Gott wird
vielleicht noch immer anerkannt, aber er ist nur noch auf der
sprachlichen Ebene Gott, nur in einem streng pickwickischen
Sinn. Der wirkliche Gegenstand der Anbetung ist die Flasche,
und das einzige religiose Erlebnis ist diessr Zustand
ungehemmter und rauflustiger Euphorie, der auf die
Einverleibung des dritten Cocktails oder Schnapses folgt.

Es zeigt sich also, dass Christentum und Alkohol nicht

" Samuel Butler, Erewhon, Zirich, 1961 (Anm. d. Ubers.)



miteinander in Einklang gebracht werden konnen. Christentum
und Meskain scheinen sich vid besser miteinander zu
vertragen. Das beweisen viele Indianerstdmme, von Texas bis
hinauf in den Norden von Wisconsin.

Unter diesen Stdmmen finden sich Gruppen, die der Native
American Church angeschlossen sind, einer Sekte, deren
Hauptritus eine Art frihchristlicher Agape oder Liebesmahl ist,
wobei Peyotescheiben an die Stelle des im Sakrament Ublichen
Brotes und des Weines treten.

Diese Angehorigen der »Amerikanischen
Eingeborenenkirche« halten den Kaktus fur Gottes besonderes
Geschenk an die Indianer und setzen seine Wirkungen dem
Wirken des géttlichen Geistes gleich.

Professor J. S. Slotkin — einer der wenigen Weil3en, die je den
Riten einer Peyotistengemeinde beiwohnten — sagt von den
Teillnehmern an einem solchen Gottesdienst, dass sie »gewiss
nicht benommen oder betrunken sind ... Sie geraten nie aus dem
Rhythmus oder sprechen verworren, wie ein Benommener oder
Betrunkener das téte ... Sie verhalten sich ale ruhig und gesittet
und sind ricksichtsvoll zueinander.

Ich war nie an einer Andachtsstétte der Weil3en, wo so viel
religitses Gefuihl Tugendhaftigkeit, das den durchschnittlichen
sonnt&glichen Kirchganger wahrend anderthalb Stunden der
Langeweile aufrechthdlt; auch nicht jene erhabenen, durch
Gedanken an den Schopfer, den Erldser, den Richter und Troster
inspirierten Gefiihle, von denen die glaubig Frommen beseelt
werden. Fir die Native Americans ist religioses Erleben etwas
vid Unmittelbareres und Erleuchtenderes, mehr etwas
Spontanes und weniger das hausgemachte Erzeugnis des
oberflachlichen, sich seiner selbst bewussten Geistes. Manchmal
haben sie (den von Prof. Slotkin gesammelten Berichten nach)
Visionen, und diese kdnnen Visionen von Christus selbst sein;
manchmal werden sie sich der Gegenwart Gottes und ihrer
eigenen personlichen Fehler bewusst, die berichtigt werden



missen, wenn sie Gottes Willen tun sollen. Die praktischen
Folgen, die ein solches chemisches Offnen von Tiren in die
»andere Welt« hat, scheinen ausschliefdlich gut zu sein. Prof.
Slotkin berichtet, dass gewohnheitsméldige Peyotisten im grofien
ganzen arbeitsamer, malliger (manche von ihnen enthaten sich
des Alkohols véllig) und friedfertiger sind als Nichtpeyotisten.
Ein Baum, der so wohltuende Friichte tragt, kann nicht so ohne
weiteres als von Ubel verurteilt werden.

Indem die Indianer der Native American Church den Genuss
des Peyote zu einem Sakrament machten, taten sie etwas, das
zugleich  psychologisch  wohlbegrindet und  historisch
gerechtfertigt ist. In den ersten Jahrhunderten des Christentums
wurden viele heidnische Riten und Feste sozusagen getauft und
den Zwecken der Kirche dienstbar gemacht.

Diese Lustbarkeiten waren nicht besonders erbaulich, aber sie
stillten @nen bestimmten seelischen Hunger, und statt sie zu
unterdriicken, waren die frilhen Missionare verstandig genug, sie
als das zu nehmen, was sie waren: ein fir die Seele wohltuender
Ausdruck fundamentaler Triebe, und sie in die neue Religion zu
integrieren. Was die Native Americans getan haben, ist im
wesentlichen &hnlich. Sie bedienten sich eines heidnischen
Brauchs (ein Brauch Ubrigens, der vie erhebender und
erleuchtender war as die aus dem europdischen Heidentum
ubernommenen ziemlich rohen Gelage und Mummenschéanze)
und gaben ihm eine christliche Bedeutung.

Obgleich erst in jungster Zeit in den nordlichen Teil der
Verenigten Staaten eingefihrt, sind der Genuss von Peyote und
die darauf gegrindete Religion zu wichtigen Symbolen fir das
Recht der Rothaute auf spirituale Unabhéngigkeit geworden.
Manche Indianer reagierten auf die Vorherrschaft der Weil3en
damit, dass sie sich amerikanisierten, andere, indem sie sich in
traditionelles Brauchtum der Indianer zuriickzogen.

Einige aber haben versucht, sich das Beste aus beiden, ja aus
alen Welten zu nehmen und es zu vereinen — das Beste aus der



Uberlieferung der Indianer, das Beste aus dem Christentum und
das Beste aus jenen Welten transzendentalen Erlebens, wo die
Seele sich as frei von Bedingungen und als von gleichem
Wesen wie das Gottliche erkennt. Daher die Native American
Church. In ihr wurden zwei méchtige Verlangen der Seele — der
Drang nach Unabhangigkeit und Selbstbestimmung und der
Drang nach Selbstiberschreitung — mit einem dritten
verschmolzen und in dessen Licht neu gesehen — mit dem Drang
nach Anbetung, nach Rechtfertigung der Wege Gottes vor den
Menschen, nach Erklarung des Wedtals mittels ener
zusammenhangenden Theorie.

Seh den armen Indianer, dessen unbelehrter Geist |hn wohl
vorn bekleidet, aber hinten nackend lasst zumeist.

Tats&chlich jedoch sind wir es, die reichen und
hochgebildeten Weil3en, die hinten nackt geblieben sind. Wir
bedecken unsere vordere Bl6le mit irgendeiner Philosophie —
einer christlichen oder marxistischen oder freudianisch
physikalistischen —, aber achtern blelben wir unbedeckt und
ganz den Launen der Witterung ausgesetzt. Der arme Indianer
hingegen hatte genug Verstand, sich dort zu schitzen, indem er
das Feigenblatt der Theologie durch den Lendenschurz
transzendentalen Erlebens erganzte. Ich bin nicht so toricht, das,
was unter dem Einfluss von Meskalin oder irgendeines anderen
bereits existierenden oder in Zukunft herstellbaren Praparats
geschieht, der Verwirklichung des Ziels und Endzwecks
menschlichen Lebens gleichzusetzen: der Erleuchtung und der
Vision der Glickseligkeit. Ich sage nicht mehr, als dass das
Meskalinerlebnis etwas ist, das katholische Theologen »eine
unverdiente Gnade« nennen: es ist fur das Seelenheil nicht
erforderlich, aber potentiell hilfreich, und wenn es einem
zuganglich gemacht wird, sollte man es dankbar annehmen. Aus
dem Geleise gewdhnlicher Wahrnehmung geworfen zu werden,
wéhrend einiger zeitloser Stunden die aul3ere und die innere
Wt nicht so zu sehen zu bekommen, wie sie einem vom Trieb



zum Uberleben besessenen Tier oder eéinem von Worten und
Begriffen besessenen Menschen erscheinen, sondern wie sie,
unmittelbar und unbedingt, vom totalen Geist aufgefasst werden
konnen — das ist ein Erlebnis von unschétzbarem Wert fir den
Menschen und besonders fir den Intellektuellen. Denn der
Intellektuelle ist der Definition nach der Mensch, fur den, wie
Goethe schrieb, das Wort »eigentlich fruchtbringend« ist. Er ist
der Mensch, der flihlt, dass, »was wir durchs Auge auffassen, an
und far sich fremd und keineswegs so tiefwirkend vor uns
steht«. Und doch blieb Goethe, obgleich selber en
Intellektueller und einer der groften Meister der Sprache, nicht
immer bei dieser seiner eigenen Einschétzung des Wortes.

»Wir sprechen«, sagte er um die Mitte seines Lebens,
»Uberhaupt viel zu vidl. Wir sollten weniger sprechen und mehr
zeichnen. Ich meinerseits moéchte mir das Reden ganz
abgewohnen und mich wie die organische Natur in lauter
Zeichnungen ausdricken. Jener Feigenbaum, diese kleine
Schlange, der Kokon, der dort vor dem Fenster liegt und seine
Zukunft ruhig erwartet, ales das sind inhaltsschwere Zeichen;
ja, wer nur ihre Bedeutung recht zu entziffern vermochte, der
wirde alles Geschriebene und ales Gesprochene bald zu
entbehren imstande sein!

Je mehr ich darliber nachdenke, es ist etwas so Unnitzes, so
Mufdges, ich mochte fast sagen Geckenhaftes im Reden, dass
man vor dem dtillen Ernste der Natur und ihrem Schweigen
erschrickt, sobald man sich ihr vor einer einsamen Felsenwand
oder in der Einbde enes adten Berges gesammelt
entgegenstellt!« Wir kénnen nie ohne Sprache und die anderen
Symbolsysteme auskommen, denn gerade mit ihrer Hilfe, und
nur mit ihrer Hilfe, haben wir uns Uber die Tiere auf die Stufe
menschlicher Wesen erhoben. Aber wir kénnen leicht ebenso
die Opfer wie die Nutznief3er dieser Systeme werden. Wir
mussen lernen, Worte wirksam zu gebrauchen; dabei aber
muissen wir unsere Fahigkeit bewahren und woméglich



verstarken, die Welt unmittelbar und nicht durch das nur halb
durchsichtige Medium von Begriffen anzuschauen, das jede
gegebene Tatsache zu einer nur alzu vertrauten Ahnlichkeit mit
irgendeinem klassifizierenden Etikett oder einer erklérenden
Abstraktion verzerrt.

Unsere ganze Bildung, sa sSe geistes oder
naturwissenschaftlich, algemein oder spezidisiert, basert
vorwiegend auf Sprache und verfehlt daher den Zweck, den sie
erreichen soll. Statt Kinder in voll entwickelte Erwachsene zu
verwandeln, erzeugt sie Studierende der Naturwissenschaften,
die sich nicht bewusst sind, dass die Natur die Grundlage aller
Erfahrung ist, sie lasst Studenten der humanistischen Facher auf
die Welt los, die nichts von Humanitét, vom Menschsein wissen,
weder von ihrem eigenen noch vom Menschsein irgendeiner
anderen Person.

Gestaltpsychologen wie Samuel Renshaw haben Methoden
ausgearbeitet, um die Skala menschlicher Wahrnehmung zu
erweitern und ihre Schérfe zu steigern. Aber wenden unsere
Erzieher sie an? Die Antwort ist: nein.

Lehrer auf jedem Gebiet psycho-physischer Geschicklichkeit,
vom Sehen bis zum Tennisspielen, vom Seiltanzen bis zum
Beten, haben durch Versuch und Irrtum und neuen Versuch die
Bedingungen fir ein optimales Funktionieren innerhalb ihres
besonderen Gebiets entdeckt.

Aber hat irgendeine der grof3en Stiftungen ein Projekt fur die
Koordinierung dieser empirisch gefundenen Ergebnisse
finanziert, um zu einer allgemeinen Theorie und Praxis zu
gelangen und die Mdglichkeiten schopferischen Tuns zu
erweitern? Abermalsist, soviel ich weil3, die Antwort ein Nein.

Alle mdglichen Kultanhénger und sonderbaren Kéuze lehren
ale moglichen Verfahren zur Erlangung von Gesundheit,
Zufriedenheit und Seelenfrieden; und bei vielen ihrer Schiler
sind viele dieser Methoden beweisbar wirksam. Aber sehen wir



etwa, dass angesehene Psychologen, Philosophen und Geistliche
mutig in jene sonderbaren und manchmal Ubel riechenden
Brunnen hinabsteigen, auf deren Grund die arme Wahrheit so
oft verbannt wurde? Abermals nein.

Und nun  betrachte man die Geschichte der
Meskalinforschung!

Vor siebzig Jahren beschrieben Ménner von hervorragender
Fahigkeit die transzendenten Erlebnisse, die denjenigen zuteil
werden, die bel guter Gesundheit, unter den geeigneten
Bedingungen und mit der richtigen inneren Haltung diese Droge
nehmen. Wie viele Philosophen, wie viele Theologen, wie viele
berufsméflige Erzieher haben den Wissensdrang besessen, diese
Tdr in der Mauer zu 6ffnen? Die Antwort, was diese praktischen
Belange angeht, lautet: kein einziger.

In einer Wdlt, in der Erziehung und Unterricht vorwiegend
durch Sprache erfolgen, finden es hochgebildete Merschen fast
ganz unmdglich, irgend etwas anderem as Worten und
Begriffen ernste Aufmerksamkeit zu widmen. Es ist stets Geld
vorhanden, es werden stets Doktorarbeiten vergeben, um der
wissenschaftlichen Dummheit freien Lauf zu lassen und das zu
erforschen, was fur Gelehrte das alerwichtigste Problem ist:
Wer beeinflusste wen in der Welse, dass er irgendetwas zu
irgendeinem Zeitpunkt gesagt hat? Sogar in unserem Zeitalter
der Technik geniel?en die auf Sprache basierenden
humanistischen Facher hohe Anerkennung. Die Gefiihle des
Menschen, die sich nicht so leicht in Worten ausdriicken lassen,
die Fahigkeit, die Gegebenheiten unserer Existenz unmittelbar
wahrzunehmen, bleiben fast vdllig unbeachtet.

Ein Katalog, eine Bibliographie, eine endguiltige Ausgabe der
ipsissima verba eines drittrangigen Verseschmieds, ein
kolossaler Index, der dazu dient, alle Indexe Uberflissig zu
machen — jedes echt alexandrinische Projekt findet gewisse
Zustimmung und geldliche Unterstiitzung.



Wenn es sich aber darum handelt, zu erforschen wie du und
ich und unsere Kinder und Enkel vieleicht ein scharferes
Wahrnehmungsvermégen bekommen, sich der inneren und
auleren Wirklichkeit stérker bewusst, dem gottlichen Geist
gegenlber aufgeschlossener werden konnten, weniger bereit,
uns durch psychische Missbrauche physisch krank zu machen,
dafir aber fadhiger, unser autonomes Nervensystem zu
beherrschen — wenn es um irgendeine Form von nichtverbaler
Ausbildung geht, eine grundlegendere (und wahrscheinlich
praktisch irgendwie nitzlichere) als Freilibungen, dann tut kein
wirklich angesehener Mensch an einer angesehenen Universitéat
oder Kirche auch nur das geringste dafir. Den Verbalisten sind
die Nichtverbalisten verdachtig; Rationalisten firchten die
gegebene, nicht-rationale Tatsache;, Intellektuelle haben das
Gefihl, dass, »was wir durchs Auge auffassen (oder auf
irgendeine andere Weise), an und fir sich fremd und keineswegs
so tiefwirkend vor uns steht«. Uberdies passt diese Idee einer
Ausbildung in nichtverbalen humanistischen Disziplinen in
keines der eingerichteten und etikettierten Fécher. Es handelt
sich da nicht um Religion, Nervenheilkunde, Gymnastik, Ethik
oder Sozialkunde, nicht einma um experimentelle Psychologie.
Daher ist der Gegenstand fur akademische und kirchliche
Zwecke einfach nicht vorhanden und darf ruhig vdllig
unbeachtet bleiben oder mit einem goénnerhaften Lacheln denen
Uberlassen werden, die von den Pharisdern einer verbalistischen
Rechtglaubigkeit Verschrobene, Quacksalber, Scharlatane,
Leute mit fixen Ideen und unbefugte Laien genannt werden.

»lch habe immer gefunden«, so schrieb Blake fast erbittert,
»dass Engel die Eitelkeit besitzen, von sich selbst als den
einzigen Weisen zu sprechen. Das tun sSe mit der
zuversichtlichen  Unverschamtheit, die  systematischem,
vernunftgemaliem Denken entspringt.«

Ohne systematisches vernunftgeméiies Denken konnten wir
as Spezies oder Individuen unmdglich auskommen. Aber wenn



wir geistig gesund bleitben wollen, kdnnen wir auch unmdglich
ohne unmittelbare Wahrnehmung — je unsystematischer, desto
besser — der inneren und der aulReren Welt, in die wir geboren
wurden, auskommen. Diese gegebene Wirklichkeit ist en
Unendliches, das sich allem Verstandnis entzieht und sich doch
auf unmittelbare Weise gewissermal3en in seiner Gesamtheit
erfassen lasst. Sie ist etwas Transzendentes, das nicht der
menschlichen Ordnung angehtrt. Und doch kann sie uns
gegenwartig sein as eine empfundene Immanenz, ein erlebtes
Teilhaben. Erleuchtet zu sein heild, der gesamten Wirklichkeit
as enes immanenten Andersseins gewahr zu sein — ihrer
gewahr zu sein und doch in dem Zustand zu verbleiben, wo man
sich als Lebewesen am Leben erhaten muss, als Mensch denkt
und fdhlt und, sofern es erforderlich ist, mit Vernunft
systematisch handelt. Unser Ziel ist es, zu entdecken, dass wir
schon immer dort waren, wo wir sein sollen. Leider machen wir
uns diese Aufgabe aulerst schwer. Auf dem Weg dorthin jedoch
werden uns unverdiente Gnaden in Gestalt partieller und
flichtiger Wahrnehmungen zuteil. In einem Bildungs- und
Erziehungssystem, das redlitdtsndher und den Worten weniger
verhaftet ist as das unsere, hétte jeder Engel (im Blake schen
Sinn dieses Wortes) eine Sonntagserlaubnis, ja er wirde sogar
gedrangt und wenn nétig gezwungen werden, durch ene
chemische Tur in der Mauer hin und wieder einen Ausflug in die
Welt transzendentalen Erlebens zu unternehmen. Wenn sie ihn
mit Entsetzen erflllen wirde, ware das bedauerlich, aber
wahrscheinlich doch auch heilsam; und bréchte sie ihm eine
kurze, aber ewig anhaltende Erleuchtung — nun, desto besser. In
jedem der beiden Falle wiirde der Engel vielleicht ein wenig von
seiner zuversichtlichen Unverschdmtheit verlieren, welche
systematisch angewandter Vernunft und dem Bewusstsein
entspringt, die Weisheit mit Loffeln gegessen zu haben.

Gegen Ende seines Lebens Uberliefd sich Thomas von Aquin
einer kinstlich herbeigefiihrten Kontemplation. Danach



weigerte e sich, an seinem unvollendeten  Buch
weiterzuarbeiten. Verglichen mit dieser Erfahrung war alles,
was e gelesen oder worlber er disputiert, ales, was er
geschrieben hatte — Aristoteles und die Sentenzen, die
Quaestiones, die Propositionen und die majestatischen Summae
— nicht mehr wert als Spreu oder Stroh. Fir die meisten
Intellektuellen wére eine solche Verweigerung des Sitzens und
Arbeitens nicht ratsam, ja sogar moralisch nicht vertretbar. Der
Doctor  Angelicus aber hatte mehr  systematisches
vernunftgemales Denken vollbracht as en Dutzend
gewohnlicher Engel und war schon reif fir den Tod. Er hatte
sich fur diese letzten Monate seines Lebens das Recht verdient,
sich vom lediglich symbolischen Stroh ab- und dem Brot
unmittelbarer und substantieller Tatsachen zuzuwenden. Fur
Engel von niederem Rang und mit grofReren Aussichten auf
Langlebigkeit muss es eine Rickkehr zum Stroh geben. Aber
wer durch die Tur in der Mauer zurtickkommt, wird nie wieder
ganz derselbe Mensch sein, der durch sie hinausging.

Er wird weiser sein, aber weniger selbstsicher, gltcklicher,
aber weniger selbstzufrieden, demttiger im Eingesténdnis seiner
Unwissenheit und doch besser ausgeristet, die Beziehung
zwischen Worten und Dingen, zwischen systematischem
vernunftgemal3em Denken und dem unergrindlichen Geheimnis
Zu verstehen, das er mit eben jener Vernunft ewig vergeblich zu
begreifen versucht.
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Vorwort

Dieses kleine Buch ist eine Fortsetzung der »Pforten der
Wahrnehmung«. Fir jemanden, bei dem das »Licht der Vision«
niemals spontan aufleuchtet, ist die Erfahrung mit Meskalin
doppelt erhellend. Se beleuchtet bislang unbekannte Regionen
seines eigenen Denkens und Fihlens und zugleich indirekt das
Denken anderer, denen es eher gegeben ist, Visionen zu
erblicken, als ihm selbst. Wenn er seine eigene Erfahrung in
Betracht zieht, gelangt er zu einem neuen und besseren
Verstandnis der Art und Weise, in der diese anderen Geister
etwas wahrnehmen, in der sie fihlen und denken, zu einem
besseren Verstandnis der kosmologischen Vorstellungen, die
jenen als selbstverstandlich erscheinen, und der Kunstwerke,
mittels deren sie sich kraft eines inneren Impulses ausdr ticken.
Im folgenden habe ich versucht, die Ergebnisse dieses neuen
Ver standni sses festzuhal ten.

Aldous Huxley



In der Geschichte der Naturwissenschaften ging der
Naturaliensasmmler dem Zoologen voraus und folgte auf die
Vertreter der Naturreligion und der Magie. Er hatte aufgehdrt,
Tiere im Geist der Verfasser von Bestiarien zu studieren, fur die
die Amese de verkorperte FHeil3, der Panther,
Uberraschenderweise, ein Emblem Christi, die Wildkatze ein
skandal 0ses Beispiel hemmungsloser Laszivitét war.

Aber er war lediglich ansatzweise Physiologe, Okologe oder
Verhaltensforscher.

Es war sain oberstes Bestreben, eine Bestandsaufnahme zu
machen und viele Tierarten zu fangen, zu toten, auszustopfen
und zu beschreiben.

Wie auf der Erde vor hundert Jahren, so gibt es in unserer
Psyche noch immer das dunkelste Afrika, das noch nicht
kartographierte Borneo und das Amazonasbecken. Hinsichtlich
der Fauna dieser Gebiete sind wir noch keine Zoologen, wir sind
lediglich Naturforscher und Naturaliensammler. Das ist eine
bedauerliche Tatsache, aber wir missen sie hinnehmen, wir
muissen das Bestmogliche aus ihr machen. So wenig qualifiziert
die Arbeit des Sammlers auch sein mag, sie muss getan werden,
bevor wir zu den hoheren wissenschaftlichen Aufgaben des
Klassifizierens, Anaysierens, Experimentierens und
Theoretisierens fortschreiten konnen.

Gleich der Giraffe und dem Schnabeltier sind die Wesen, die
die entlegenen Zonen der Psyche bewohnen, aul3erst
unvorstellbar. Dennoch gibt es sie, sie sind wahrnehmbare
Realitdten, und als solche konnen sie von niemandem
unbeachtet gelassen werden, der ehrlich versucht, die Welt, in
der wir leben, zu verstehen.

Es ist schwierig, es ist fast unmdglich, von psychischen
Vorgangen anders als in Gleichnissen zu sprechen, welche der
vertrauteren Welt materieller Gegenstdnde entnommen sind.
Wenn ich von geographischen und zoologischen Metaphern



Gebrauch gemacht habe, dann nicht mutwillig, aus blofRem
Hang zu einer pittoresken Ausdrucksweise, sondern weil solche
Metaphern sehr zwingend das grundiegende Anderssein
entlegener psychischer Kontinente, die vollige Selbstherrlichkeit
und Selbstgentugsamkeit ihrer Bewohner beschreiben. Ein
Mensch besteht aus dem, was ich die Alte Welt personlichen
Bewusstseins nennen moéchte, und, jenseits eines trennenden
Ozeans, aus einer Reihe von Neuen Welten — den nicht gar so
fernen Virginias und Carolinas des personlichen Unbewussten
und der vegetativen Seele; dem Fernen Westen des kollektiven
Unbewussten mit seiner Flora von Symbolen, seinen Stdmmen
eingeborener Archetypen; jenseits eines zweiten, gewaltigeren
Weltmeers, des Alltagsbewusstseins, sind die Gegensétze
angesiedelt, liegt die Welt visiondren Erlebens.

Geht man nach Neu-Std-Wales, sieht man Beuteltiere in der
Landschaft umherhipfen. Und geht man zu den Antipoden der
bewussten Psyche, stof3t man auf alerlei Arten von mindestens
ebenso wunderlichen Geschopfen wie Kangurus zum Beispiel.
Man erfindet jene GeschOpfe ebenso wenig, wie man diese
Beuteltiere erfindet. Sie leben ihr eigenes Leben in volliger
Unabhéngigkeit. Der Mensch kann sie nicht beherrschen. Er
kann nicht mehr tun, as sich in das psychische Aquivalent
Australiens zu begeben und sich dort umzusehen.

Manche Menschen entdecken nie bewusst ihre Antipoden.
Anderen gelingt eine gelegentliche Landung. Noch anderen
(aber das sind wenige) fdlt es nicht schwer, dort ein und
auszugehen. Fir den Naturforscher der Seele, den Sammler
psychologischer Muster, besteht die erste Notwendigkeit darin,
eine sichere, leichte und verlassiche Methode zu finden, sich
und andere aus der Alten in die Neue Welt zu versetzen, sich
vom Kontinent mit den vertrauten Kihen und Pferden auf den
Kontinent mit den Kangurus und den Schnabeltieren zu
begeben.

Es gibt zwel Methoden dafir. Keine von ihnen ist



vollkommen, aber beide sind hinreichend verlasslich, leicht und
gefahrlos, um ihre Anwendung seitens derjenigen zu
rechtfertigen, die wissen, was sie tun.

Bel der ersten gelangt die Seele mittels einer chemischen
Substanz an ihr fernes Reiseziel — durch Meskalin oder durch
Lysergsdure. Bei der zweiten ist das Beforderungsmittel
psychologischer Art, und die Uberfahrt zu den Antipoden der
Psyche vallzieht sich mittels Hypnose. Die zwel Vehikel tragen
das Bewusstsein in dasselbe Gebiet; aber das chemische bringt
seine Fahrgéste tiefer ins Innere der terra incognita.®

Wie und warum ruft Hypnose die be ihr beobachteten
Wirkungen hervor? Wir wissen es nicht. FUr unsere
gegenwartigen Zwecke brauchen wir es auch nicht zu wissen.
Wir wollen in diesem Zusammenhang nur festhalten, dass einige
Hypnotisierte im Trancezustand in eine Region der psychischen
Antipoden versetzt werden, wo sie die Aquivalente von
Beuteltieren vorfinden — seltsame psychische Geschopfe, die
entsprechend dem Gesetz ihres eigenen Wesens ein
selbsténdiges Dasein fuhren.

Uber die physiologischen Wirkungen des Meskalins wissen
wir wenig.

Wahrscheinlich (dartiber besteht keine Sicherheit) greift esin
das die Gehirntétigkeit regelnde Enzymsystem ein. Dabel setzt
es die Wirksamkeit des Gehirns herab, das uns dabei hilft,
unseren Geist auf die Probleme des Lebens auf der Oberflache
unseres Planeten zu konzentrieren.

Diese Veringerung der so genannten biologischen
Leistungsfahigkeit des Gehirns scheint den Eintritt gewisser
Kategorien von seelischen Vorgangen in unser Bewusstsein zu
gestatten, welche normalerweise ausgeschlossen bleiben, weil
sie keinen Wert fir unser Uberleben besitzen. Zu einem
dhnlichen Eindringen biologisch wertlosen, aber asthetisch und

8 Siehe Anhang .



manchmal auch spirituell wertvollen Materials kann es als Folge
von Krankheit oder Ermiidung kommen; es l&sst sich auch durch
Fasten oder zeitwelliges Eingeschlossensein in dunklen Raumen
und véllige Stille herbeifiihren.®

Ein unter der Wirkung von Meskalin oder Lysergsdure
stehender Mensch hat keine Visionen mehr, wenn ihm eine
grofRe Dosis Nikotinsdure verabreicht wird. So lasst sich auch
die Wirksamkeit des Fastens als eines Mittels, das visionares
Erleben herbeiftihrt, erkldren. Indem das Fasten die Menge
verfigbaren Zuckers veringert, setzt es die biologische
Leistungsfahigkeit des Gehirns herab und erméglicht so das
Eindringen von Material, das keinen Wert fur unser Uberleben
besitzt, ins Bewusstsein. Uberdies entfernt es, indem es einen
Vitaminmangel verursacht, die bekanntlich die visionare
Erlebnisfahigkeit hemmende Nikotinsdure aus dem Blut. Ein
anderer Hemmschuh fur das visionére Erleben ist die altagliche
Wahrnehmungsfahigkeit.  Experimentalpsychologen  haben
herausgefunden, dass ein Mensch, wenn man ihn in eine
reizarme Umgebung versetzt, wo es kein Licht, keine Gerausche
und keine Gerliche gibt, oder wenn man ihn in ein lauwarmes
Bad setzt, wo er nur mit eéinem einzigen, kaum wahrnehmbaren
Ding in Berthrung kommen kann, sehr bald beginnt, »allerlel zu
sehen«, »allerlei zu hoéren« und ungewohnte korperliche
Sensationen zu haben.

Milarepa in seiner Hohle im Himalgja und die Saulenheiligen
der Thebai’ s bedienten sich eines sehr @nlichen Verfahrens und
erzielten im wesentlichen die gleichen Ergebnisse. Unzahlige
Bilder der Versuchung des heiligen Antonius bezeugen die
Wirksamkeit einer kargen Dia und einer eingeschrankten
Umwelt. Es ist offenkundig, dass Askese aus zwe
Beweggrinden gelibt wird. Menschen peinigen ihren Korper
nicht nur in der Hoffnung, auf diese Weise vergangene Siinden

% Siehe Anhang I1.



zu stihnen und kinftiger Bestrafung zu entgehen, sondern auch,
weil sie sich danach sehnen, die Antipoden der Psyche
aufzusuchen und dort einigen visiondren Besonderheiten zu
begegnen. Aus Erfahrung und aus Berichten anderer Asketen
wissen sie, dass Fasten und eine reduzierte Wahrnehmung der
Umwelt eine Entrickung in eine Welt bewirken werden, nach
der sie sich sehnen. Ihre Selbstbestrafung ist vielleicht die Pforte
zum Paradies. (Sie mag auch — und dies soll spéter noch erortert
werden — ein Tor zu den Regionen der Holle sein.) Aus dem
Blickpunkt eines Bewohners der Alten WAt betrachtet, sind
Beuteltiere &ulRerst verwunderliche Wesen. Aber Wunderlichkeit
ist nicht dasselbe wie Zufalligkeit. Das Auftreten von Kangurus
und Schnabeltieren mag sehr unwahrscheinlich sein, aber diese
Unwahrscheinlichkeit wiederholt sich und gehorcht erkennbaren
Gesetzen.

Dasselbe gilt fur die Geschopfe, die in den entlegeneren
Gebieten unserer Psyche wohnen. Die unter dem Einfluss von
Meskalin oder tiefer Hypnose sich einstellenden Erlebnisse sind
sicherlich seltsam, aber das Seltsame an ihnen unterliegt einer
bestimmten Gesetzmaldigkeit — ist abhangig von ener
bestimmten Schablone.

Was ist diesen Zigen gemeinsam, die diese Schablone
unseren visiondren Erlebnissen aufprégt? An erster und
wichtigster Stelle steht da das Erlebnis des Lichts. Alles, was
von denjenigen gesehen wird, die die Antipoden der Psyche
aufsuchen, ist aufs hellste erleuchtet und scheint von innen her
zu erstrahlen. Alle Farben sind weitaus kréftiger, als wenn man
sie im Normalzustand sieht, und gleichzeitig ist die Fahigkeit,
Tonhohen zu unterscheiden, merklich gesteigert.

In dieser Hinsicht besteht ein auffallender Unterschied
zwischen solchen visiondren Erlebnissen und gewoéhnlichen
Tréumen. Die meisten Tréume sind farblos, nur teillweise farbig
oder schwach in den Farben.

Andererseits sind die unter dem Einfluss von Meskalin oder



Hypnose sich einstellenden Visionen immer von intensiver, man
konnte sagen, Ubernatirlich leuchtender Farbung. Wie Professor
Calvin Hall, der Aufzeichnungen Uber viele tausend Traume
gesammelt hat, uns wissen l&sst, sind etwa zwei Drittel aler
Tréume schwarzweil3.

»Nur ein Traum von dreien ist farbig oder hat ein wenig
Farbe.« Einige wenige Menschen trdumen ganz in Farben;
andere sehen niemals Farben in ihren Traumen; die Mehrzahl
traumt manchmal in Farben ofter aber in Schwarzwel(3.

»Wir sind zu der Schlussfolgerung gekommen«, schreibt
Professor Hall, »dass Farbe in Traumen nichts Uber die
Personlichkeit des Traumenden aussagt.« Ich unterstiitze diese
Schlussfolgerung. Farben in Trdumen und Visionen sagen uns
ebenso wenig Uber die Personlichkeit dessen, der sie sieht, wie
Farben in der Welt des wachen Menschen.

Ein Garten im Juli wird als leuchtend bunt wahrgenommen.
Diese Wahrnehmung sagt uns etwas Uber Sonnenschein,
Blumen und Schmetterlinge, aber wenig oder nichts tber uns
selbst. Ebenso sagt uns die Tatsache, dass wir leuchtende Farben
in unseren Visionen und in einigen unserer Traume sehen, etwas
Uber die Fauna bel den Antipoden der Psyche, aber ganz und gar
nichts tber die Personlichkeit, die in dem, was ich die Alte Welt
der Psyche genannt habe, zuhause ist.

Die meisten Traume drehen sich um die geheimen Winsche
und instinktiven Triebe des Traumenden und die Konflikte, die
entstehen, wenn diesen Wuinschen und Trieben durch ein
misshilligendes Gewissen oder die Furcht vor der offentlichen
Meinung die Erflllung versagt wird. Die Geschichte dieser
Triebe und Konflikte wird in dramatischen Symbolen erzahit,
und in den meisten Trédumen sind die Symbole farblos. Warum
ist das so? Ich nehme an, weil Symbole, um wirksam zu sein,
keiner Farbung bedirfen. Die Buchstaben, mit denen wir Uber
Rosen schreiben, brauchen nicht rot zu sein, und wir kénnen
einen Regenbogen mit Schriftzigen in schwarzer Tinte auf



weil3em Papier beschreiben. Lehrbiicher sind mit Strichdtzungen
und Autotypien bebildert; und diese schwarzweil3en
Abbildungen und schematischen Zeichnungen erfillen durchaus
ihren Zweck.

Was gut genug ist fUr das wache Bewusstsein, ist offenbar gut
genug fur das personliche Unbewusste, welches in der Lage ist,
seinen  Bedeutungsgehalt durch  ungeféarbte  Symbole
auszudrucken. Farbe stellt sich as eine Art Prufstein der
Wirklichkeit heraus. Was gegeben ist, ist farbig; was unser
Intellekt und unsere Phantasie an Symbolen zusammenfigen, ist
ungefarbt. So wird die Aullenwelt ds farbig wahrgenommen,
Tréaume dagegen, welche nicht gegeben sind, sondern vom
personlichen Unbewussten hervorgebracht werden, sind
gewohnlich schwarzweil3.

(Esist bemerkenswert, dass erfahrungsgemal? bei den meisten
Menschen die Traume von Landschaften am lebhaftesten geférbt
sind, in denen nichts Dramatisches vorkommt, keine
symbolischen Anspielungen auf Konflikte gemacht werden,
sondern dem Bewusstsein lediglich Tatsachen vor Augen
gefuhrt werden.) Die Bilder der archetypischen Welt stellen
Symbole dar, &er da wir sie nicht als Individuen erschaffen,
sondern sie »dort drauen« im kollektiven Unbewussten finden,
weisen de zumindest enige der charakteristischen
Eigenschaften gegebener Wirklichkeit auf und sind farbig.

Die nichtsymbolischen Bewohner der psychischen Antipoden
haben sich selbst geschaffen und sind wie die gegebenen
Tatsachen der Aulenwelt farbig. Ja, sie sind viel lebhafter
geférbt al's dulRere Gegebenheiten.

Das lasst sich zumindest teilweise damit erkléren, dass unsere
Wahrnehmungen der AuRerwelt gewohnlich von verbalen
Begriffen umnebelt sind, in denen wir unser Denken vollziehen.
Wir versuchen immerfort, Materielles zu finden, um es in
Zeichen fir erfundene, verstandlichere Abstraktionen zu
verwandeln. Dabel aber berauben wir dieses Gegenstandliche



zum grof3en Teil seines urspriinglichen Charakters.

Bel den Antipoden der Psyche haben wir uns fast ganz der
Sprache entledigt und befinden uns auf3erhalb begrifflichen
Denkens. Daher besitzt unsere Wahrnehmung visionérer
Objekte die ganze Frische, die ganze nackte Intensitét von
Erlebnissen, die niemals in Worte gekleidet, niemals durch
leblose Abstraktionen tUberdeckt worden sind. Ihre Farbung (die
ihr den Stempel der Gegebenheit aufdriickt) erstrahlt in einer
Lebhaftigkeit, die uns as Ubernatirlich erscheint, weil sie
tatsachlich vollig natdrlich ist — vallig nattrlich in dem Sinn,
dass sie weder durch die Sprache intellektualisiert ist noch durch
irgendwelche  wissenschaftliche, philosophische  oder
utilitaristische Begriffe, durch die wir im algemeinen die
bestehende Welt in unserem eigenen, tribselig menschlichen
Ebenbild wiedererschaffen.

In seinem Buch The Candle of Vision hat der irische Dichter
A. E (George Russdl) seine visionaren Erlebnisse mit
bemerkenswerter Schéarfe analysiert. »Wenn ich meditiere,
schreibt er, »splre ich in den Gedanken und Bildern, die auf
mich eindringen, Spiegelungen von Personlichem; aber es gibt
auch Fenster in der Seele, die es ermdglichen, Bilder zu
erblicken, die nicht vom menschlichen, sondern vom géttlichen
Geist geschaffen wurden.«

Unsere sprachlichen Gewohnheiten fuhren uns in die Irre.
Zum Beispiel sind wir geneigt zu sagen: »Ich bilde mir eing,
wenn wir sagen sollten: »Der Vorhang wurde gehoben, auf dass
ich séhe.« Ob spontan oder herbeigefihrt, Visionen sind nie
unser personliches Eigentum.

Erinnerungen des gewohnlichen Selbst haben in ihnen keinen
Patz.

~Das Gesehene ist vdllig unvertraut. Es besteht keine
Ahnlichkeit und auch kein Zusammenhang mit irgendwelchen,
wie Sir William Herschel es ausdriickt, »jingst gesehenen oder



auch nur gedachten Objekten «. Wenn Gesichter auftauchen,
sind es nie die Gesichter von Freunden oder Bekannten. Wir
befinden uns auferhalb der Alten Welt und erforschen die
Antipoden.

Den meisten von uns erscheint die alltagliche Welt mit ihren
Erfahrungen meist as recht matt und trib. Aber fir einige
Menschen dringt oft und fir viele gelegentlich die Helligkeit
visiondren Erlebens sozusagen ins gewohnliche Sehen ein, und
die Alltagswelt wird fur sie verklart. Obgleich sie noch immer
erkennbar ist, nimmt die Alte Welt da das Wesen der Antipoden
der Psyche an. Hier folge eine durchaus charakteristische
Beschreibung dieser Verklarung der altaglichen Welt.

»ch sal3 am Meeresufer und hérte nur halb einem Freund zu,
der mir heftig etwas zu beweisen suchte, was mich blof3
langweilte. Ohne mir dessen bewusst zu sein, blickte ich auf
eine dinne Schicht miRig aufgegriffenen Sands auf meiner
Hand, as ich pl6tzlich die erlesene Schonheit jedes einzelnen
Koérnchens sah; ich sah, dass jedes Teilchen sich vom anderen
unterschied und nach einem vollkommenen geometrischen
Muster gebildet war, mit scharfen Ecken, von denen jede einen
leuchtenden Lichtstrahl zurtckwarf, wahrend jedes einzelne
winzige Kristall wie ein Regenbogen leuchtete ... Die Strahlen
kreuzten einander und bildeten erlesene Muster von solcher
Schonheit, dass sie mir den Atem raubte .. Dann wurde
plotzlich mein Bewusstsein von innen her erleuchtet, und ich
sah auf eine lebhafte Welse, wie das ganze Weltall aus Teilchen
von Materie bestand, welche, wie matt und leblos sie auch zu
sein schienen, von dieser intensiven und vitalen Schonheit
erfillt waren. Ein paar Sekunden lang erschien die ganze Welt
as ein einziges Flammen von Herrlichkeit. Als das erlosch,
hinterlief3 es etwas in mir, das ich nie vergessen habe, das mich
besténdig an die Schonheit gemahnt, die in jedem kleinsten
Staubchen von Materie um uns her eingeschlossen ist.«

Ahnlich schreibt George Russell davon, die Welt von »einem



unertraglichen Lichtglanz« erleuchtet gesehen zu haben;
plotzlich »Landschaften, so lieblich wie ein verlorenes
Paradies« erblickt, eine Welt wahrgenommen zu haben, wo »die
Farben leuchtender und reiner waren und doch eine sanftere
Harmonie bildeten«. Und weiter: »Die Lufte funkelten und
waren klar wie ein Diamant und doch reich an Farben wie ein
Opal, as sie durch das Tal glitzerten, und ich wusste, das
Goldene Zeitalter war rings um mich, und wir waren blind dafir
gewesen, war es doch nie aus der Welt entschwunden.«

Viele ahnliche Beschreibungen finden sich bei den Dichtern
und in der Literatur religioser Mystik. Man denkt da zum
Beispiel an Wordsworth’ Ode on the Imitations of Immortality
in Early Childhood; an bestimmte Gedichte von George Herbert
und Henry Vaughan, an Trahernes Centuries of Meditations, an
die Stelle in seiner Autobiographie, wo Pater Surin die
wunderbare Verwandlung eines ummauerten Klostergartens in
ein Stiickchen Himmel schildert.

Ubernatirrliches Licht und tbernatiirliche Farben sind allen
visionaren Erlebnissen gemein. Und Hand in Hand mit Licht
und Farbe geht in jedem Fall das Erkennen eines grof3eren
Bedeutungsgehalts.

Die aus sich selbst heraus leuchtenden Objekte, die wir bel
den Antipoden der Psyche erblicken, besitzen eine Bedeutung,
und diese Bedeutung ist auf eine bestimmte Weise ebenso
intensiv wie ihre Farbe.

Bedeutungsgehalt ist hier identisch mit Sein, denn bel den
Antipoden der Psyche stehen Objekte fir nichts anderes als fur
sich selbst. Die Bilder, die in den ndher gelegenen Bereichen des
kollektiven Unbewussten erscheinen, sind bedeutungsvoll in
Bezug auf die Grundtatsachen menschlicher Erfahrung; hier
aber, an den Grenzen der visionaren Welt, stehen wir Tatsachen
gegeniber, die ebenso wie die Gegebenheiten der Natur vom
einzelnen Menschen wie von der Menschheit as Ganzem
unabhangig sind und nach eigenem Recht existieren. Und ihre



Bedeutung besteht genau darin, dass sie ganz und gar sie selbst
und somit Manifestationen des wesentlichen Gegebenseins, des
nichtmenschlichen Andersseins des Universums sind.

Licht, Farbe und Bedeutsamkeit existieren nicht fir sich
dlein. Sie verandern Objekte oder werden von diesen
manifestiert. Gibt es Kategorien von Objekten, die den meisten
visionaren Erlebnissen gemein sind? Ja, es gibt sie. Unter dem
Einfluss von Meskain und in der Hypnose ebenso wie in
spontanen Visionen tauchen bestimmte Kategorien von
Wahrnehmungen immer wieder auf.

Das typische Erlebnis beim Genuss von Meskalin oder
Lysergsaure beginnt mit Wahrnehmungen farbiger, sich
bewegender, gleichsam |ebendiger geometrischer Figuren. Mit
der Zeit wird reine Geometrie konkret, und der Visionar gewahrt
keine Muster mehr, sondern gemusterte Dinge, wie etwa
Teppiche, Schnitzereien, Mosaiken. An deren Stelle treten dann
inmitten von Landschaften ungeheure und komplizierte,
unaufhorlich sich verdndernde Gebéude; ihre Uppigkeit farbt
sich immer intensiver, ihre Grofsartigkeit nimmt sténdig zu.
Heroische Gestalten der Art, die Blake »die Seraphim« nannte,
konnen allein oder in ganzen Scharen auftauchen. Fabelwesen
bewegen sich Uber die Szene. Alles ist neuartig und erstaunlich.
Fast nie sieht derjenige, der die Vision empfangt, irgend etwas,
das ihn an seine Vergangenheit gemahnt. Er erinnert sich nicht
an Szenen, Personen oder Dinge, und er erfindet sie auch nicht,
er betrachtet eine neue Schopfung.

Das Rohmaterial fur diese Schopfung wird von der visuellen
Erfahrung des gewohnlichen Lebens geliefert, aber das
Verwandeln dieses Materials in Formen wird von einem anderen
durchgefihrt, der ganz gewiss nicht das Selbst ist, das
urspringlich diese Erlebnisse hatte oder das sich spéter ihrer
erinnerte und Uber sie nachdachte. Esist (wie Dr. J. R. Smythies
in einer im American Journal of Psychiatry erschienenen
Abhandlung schrieb) »das Werk eines hochdifferenzierten Tells



der Psyche, es besteht keine ersichtliche gefiihlte oder gewollte
Verbindung mit den Zielen, Zwecken oder Gemutsbhewegungen
der betreffenden Person.«

Hier folge, tells zitiert, teils zusammengefasst, Weir Mitchells
Bericht Uber die visiondre Welt, in die er durch Peyote versetzt
wurde, die Kakteenart, die die natirliche Quelle des Meskalins
ist.

Bel seinem Eintritt in diese Welt sah er einen Schwarm von
»Sternpunkten « und etwas, das aussah wie »Bruchstiicke von
buntem Glas«.

Dann kamen »zarte, schwebende, dinne Schelben von
Farbe«. Diese wurden verdrangt von einem »jah auftauchenden
Schwall zahlloser weif3er Lichtpunktek, die durch sein
Gesichtsfeld sausten. Das néchste waren Zickzacklinien sehr
heller Farben, die sich irgendwie in schwellende Wolken von
noch leuchtenderen Tonungen verwandelten.

Nun tauchten Gebdude auf und dann Landschaften, unter
anderem auch en reich verzierter gotischer Turm mit
verwitterten Statuen in  den Tarwolbungen und  auf
Steinkonsolen. »Wahrend ich hinsah, bedeckten oder behangten
sich jeder vorspringende Winkel und jeder Sims, ja sogar die
Flachen der Steine, wo sie aneinanderstief3en, allmahlich mit
Bischeln, die wie riesige Edesteine aussahen, aber
ungeschliffen waren und eher wie eine Fille durchsichtiger
Friichte wirkten ...

Alle schienen sie ein inneres Licht zu besitzen.« Der gotische
Turm wich einem Berg, einem Felsgipfel von unvorstellbarer
Hohe, ener riesigen, aus Stein gehauenen und Uber den
Abgrund ragenden Vogelklaue, wo sich ohne Ende farbige
Behange entfalteten und immer mehr Edelsteine sich bildeten
Zuletzt formten sich grine und violette Wellen, die sich an
einem Ufer »mit Myriaden von Lichtern in denselben Farbtonen
brachen«.



Jede Erfahrung mit Meskalin, jede in der Hypnose
entstehende Vision ist enzigatig, aber ale gehoren
unverkennbar derselben Kategorie an. Die Landschaften, die
architektonischen Gebilde, die zu Trauben zusammengedréngten
Edelsteine, die leuchtenden, verschlungenen Muster — siesind in
ihrer Atmosphére Ubernatiirlicher Bedeutsamkeit der Stoff, aus
dem die Antipoden der Psyche gemacht sind. Warum das so ist,
das wissen wir nicht. Es ist eine nackte Erfahrungstatsache, die
wir, ob es uns passt oder nicht, hinnehmen missen — genauso
wie wir die Tatsache hinnehmen mussen, dass es Kéngurus gibt.

Von diesen Tatsachen visiondren Erlebens wollen wir uns nun
den in allen kulturellen Traditionen bewahrten Berichten Uber
Jensaitswelten zuwenden, Uber Welten, die von den Gottern
bewohnt werden, von den Geistern der Toten, von Menschen in
ihrem unschuldigen Urzustand.

Wenn wir solche Berichte lesen, fadlt uns sogleich die grof3e
Ahnlichkeit zwischen herbeigefiihrten und spontanen visiondren
Erlebnissen und den Himmeln und Méarchenlandern der Folklore
und der Religion auf. Ubernatiirliches Licht, Ubernatiirlich starke
Farben, Ubernatlrliche Bedeutsamkeit — sie sind charakteristisch
fur alle Jenseitswelten und Goldenen Zeitater. Und fast immer
leuchtet dieses Licht mit seiner Gbernatirlichen Bedeutung oder
strahlt aus Landschaften von einer Schonheit, die alles Gbertrifft,
dass Worte sie nicht auszudriicken vermogen.

So finden wir in der griechisch-romischen Uberlieferung den
lieblichen Garten der Hesperiden, die Elysdischen Felder und
die schone Insel Leuke, auf die Achilles entfihrt wurde.
Memnon gelangte auf eine andere leuchtende Insel irgendwo im
Osten. Odysseus und Penelope reisten in der entgegengesetzten
Richtung und erfreuten sich ihrer Unsterblichkeit bei Circe in
Italien. Noch weiter westlich lagen die zuerst von Hesiod
erwdhnten Inseln der Seligen, an die so fest geglaubt wurde,
dass noch im 1. Jahrhundert n. Chr. Sertorius beabsichtigte, von
Spanien ein Geschwader zu ihrer Entdeckung auszusenden.



Zauberhaft schéne Inseln tauchen im Volksglauben der Kelten
wieder auf und auf der Rickseite der Erde bei den Japanern.
Und zwischen Avaun im &uRersten Westen und Horaisan im
Fernen Osten liegt das Land Uttarakuru, das Jenseits der Hindu.
»Dieses Land, so lesen wir im Ramayana, »wird bewassert von
Seen mit goldenen L otusblumen.

Es gibt da Flisse zu Tausenden, die mit Bléttern von der
Farbe des Saphirs und des Lapidazuli bedeckt sind, und auf den
Seen, die wie die Morgensonne strahlen, schwimmen goldene
Beete roter Lotusblumen.

Das Land ringsumher ist mit Juwelen und Edelsteinen bedeckt
und mit Beeten von blauem Lotus mit goldenen Blltenbl&ttern.

Statt Sand bilden Perlen, Edelsteine und Gold die Ufer der
Flisse, Uber die sich Baume von feurig glanzendem Gold
neigen. Diese Baume tragen immerwéahrend BlUten und Frichte,
verstromen einen slfRen Duft und beherbergen unzéhlige
Voge .«

Uttarakuru, so sehen wir, dhnelt den Landschaften, die das
Meskalinerlebnis hervorbrachte, darin, dass es reich an
Edelsteinen ist. Und diese Eigenschaft ist so gut wie alen
Jenseitswelten religioser Uberlieferung gemein. Jedes Paradies
ist Uberreich an Edelsteinen oder zumindest an Gegenstéanden,
die Edelsteinen gleichen, und, wie Weir Mitchell es ausdrtickt,
»durchsichtigen Friichten« dhneln. Hier zum Beispiel Ezechiels
Schilderung des Gartens Eden: »Du hist im Lustgarten Gottes
und mit alerlei Edelsteinen geschmickt, mit Sarder, Topas,
Demant, Turkis, Onyx, Jaspis, Saphir, Amethyst, Smaragd und
Gold ... Du bist wie ein Cherub, der sich weit ausbreitet und
decket... auf den heiligen Berg Gottes gesetzt, dass du unter den
feurigen Steinen wandelst.« Die buddhistischen Paradiese sind
mit dhnlichen »feurigen Steinen « geziert. So ist das westliche
Paradies der Sekte des Reinen Landes von Mauern aus Silber,
Gold und Beryll umgeben und hat Seen mit edelsteinbesetzten
Ufern und einer Fllle leuchtender Lotusblumen, in denen die



Bodhisattwas thronen.

Bel der Beschreibung ihrer Jenseitswelten sprechen die Kelten
und Germanen sehr wenig von Edelsteinen, wissen aber sehr
viel von ener anderen und fir sie ebenso wundervollen
Substanz — namlich Glas — zu berichten. Die Waliser hatten ein
seliges Land, genannt Ynisvitrin, die Glasinsel; und einer der
Namen des germanischen Totenreichs war Glasberg. Dabei
kommt einem auch das Meer von Glas in der Offenbarung
Johannisin den Sinn.

Die meisten Paradiese sind mit Gebauden geziert, und wie die
Baume, die Gewasser, die Berge und Wiesen leuchten diese
Gebaude von Edelsteinen. Wir sind alle vertraut mit dem Neuen
Jerusalem.

»Und der Bau ihrer Mauer war von Jaspis und die Stadt von
lauterm Golde gleich dem feinen Glase. Und die Grinde der
Mauer um die Stadt waren geschmuckt mit allerlei Edelsteinen.«

Ahnliche Beschreibungen finden sich in der eschatologischen
Literatur des Hinduismus, des Buddhismus und des Islam. Der
Himmel ist stets ein Ort, der Uberreich ist an Edelsteinen.
Warum wohl? Digenigen, die an jede menschliche Tétigkeit nur
in  Begriffen eines soziden und  wirtschaftlichen
Beziehungssystems herangehen, werden etwa antworten:

Edelsteine sind auf Erden sehr selten. Nur wenige Menschen
besitzen se. Um sich dafir zu entschadigen, haben die
WortfUhrer der von Armut bedrickten Mehrheit ihre Himmel
mit Edelsteinen angefuillt.

Diese Hypothese einer Vertrostung auf den Himmel enthalt
zweifellos etwas Wahres, aber sie erklart nicht, wie es dazu
kam, dass Edelsteine Uberhaupt als kostbar angesehen wurden

Die Menschen haben ungeheuer viel Zeit, Energie und Geld
auf das Auffinden, Ausgraben und Schleifen farbiger Kiesel
verwendet.

Warum? Der Utilitarier hat keine Erklérung fir ein derartig



ausgefallenes Verhalten. Sobald wir aber die Tatsachen
visonarer Erfahrung in Betracht ziehen, wird ales Kklar. In
Visionen gewahren die Menschen eine Uberfillle dessen, was
Ezechiel »feurige Steine« nannte, was Weir Mitchell als
»durchsichtige Friichte« beschrieb. Diese Dinge leuchten von
selbst, zeigen Ubernatirlichen Farbenglanz und besitzen eine
Ubernatirliche Bedeutsamkeit. Die materiellen Objekte, die
diesen visionaren Lichtquellen am meisten &hneln, sind die
Edelsteine. Einen solchen Stein zu erwerben, heildt etwas
erwerben, dessen Kostbarkeit durch die Tatsache gewéhrleistet
Ist, dass esin der Jenseitswelt existiert.

Nur so lasst sich die sonst unerklérliche Leidenschaft der
Menschen fur Edelsteine nachvollziehen, und daher schrieben
se hellende und magische Kréfte den Edelsteinen zu. Die
kausale Kette beginnt, davon bin ich Uberzeugt, im psychischen
Jenseaits visionaren Erlebens, senkt sich zur Erde und steigt dann
wiederum auf in das theologische Jenseits des Himmels. In
diesem Zusammenhang gewinnen die Worte des Sokrates im
Phaidon eine neue Bedeutung. Es gibt, so sagt er uns da, eine
ideale Welt Uber und jenseits der stofflichen. »In jener anderen
Welt sind die Farben viel reiner und leuchtender als hier unten
... Sogar die Berge, sogar die Steine haben einen Uppigeren
Glanz, eine schonere Durchsichtigkeit und sattere Farbenkraft.
Die Edelsteine dieser niederen Welt, unsere hoch geschétzten
Karneole, Jaspisse und Smaragde und wie sie alle heil3en, sind
blo3 winzige Bruchstiicke jener Steine dort oben. In jener
anderen Welt gibt es keinen Stein, der nicht kostbar wére und an
Schonheit jeden unserer Edelsteine Ubertréfe.«

Mit anderen Worten, Edelsteine sind edel und kostbar, weil
sie eine schwache Ahnlichkeit mit den leuchtenden Wundern
haben, die das innere Auge des Visionars erblickt. »Der Anblick
jener Welt«, sagt Plato, »ist eine Vision seliger Beschauer;
denn Dinge zu sehen, »wie sie an sich sind, ist ungemischte
und unaussprechliche Seligkeit.



Fir Menschen, die nichts von Edelsteinen oder Glas wissen,
it der Himmd nicht mit Mineralien, sondern mit Blumen
ausgeschmiickt.

Ubernatirlich leuchtende Blumen bliihen in den meisten der
von primitiven Eschatologen beschriebenen Jenseitswelten, und
sogar in den edelsteinbesetzten und glésernen Paradiesen der
fortgeschritteneren Religionen haben sie ihren Platz. Man
erinnert sich da der Lotosbltite hinduistischer und buddhistischer
Uberlieferung, der Rosen und Lilien des Westens.

»Gott pflanzte zuerst einen Garten.« Das driickt eine tiefe
psychologische Wahrheit aus. Der Gartenbau hat seinen
Ursprung — oder jedenfalls einen seiner Urspringe — in der
Jenseitswelt der Antipoden der Psyche. Wenn Andéchtige
Blumen am Altar darbringen, geben sie den Gottern Dinge
zurlick, von denen sie wissen oder (wenn sie nicht zu Visionen
fahig sind) dunkel fuhlen, dass sie im Himme bodenstandig
sind.

Und diese Ruckkehr zum Ursprung ist nicht nur symbolisch,
se ist auch eine Sache unmittelbarer Erfahrung. Denn der
Verkehr zwischen unserer Alten Welt und den Antipoden,
zwischen dem Diesseits und dem Jenseits, wickelt sich auf einer
Stralle mit Gegenverkehr ab. Edelsteine zum Beispiel kommen
aus dem visiondren Himmel der Seele, aber sie fiihren die Sedle
auch zurtick in diesen Himmel. Bel ihrer Betrachtung fihlen
sich die Menschen (wie wir sagen) entriickt — hingezogen zu
jener Jenseitswelt der platonischen Dialoge, dem magischen Ort,
wo jeder Kiesel ein Edelstein ist. Und dieselben Wirkungen
kénnen durch Kunsterzeugnisse aus Glas oder Metall
hervorgerufen werden, durch im Dunkel brennende Kerzen,
durch hellbeleuchtete Bildnisse und Ornamente, durch Blumen
Muscheln und Federn, durch Landschaften, die so gesehen
werden, wie Shelley von den Euganeischen Bergen aus Venedig
im verkldrenden Licht der aufgehenden oder untergehenden
Sonne erblickte.



Ja, wir konnen sogar eine Veralgemeinerung wagen und
sagen, was immer in der Natur oder in einem Kunstwerk einer
dieser hochst bedeutsamen, von innen glihenden Erscheinungen
gleicht, auf die man bei den Antipoden der Psyche stol, sei
dazu angetan, das visionare Erlebnis, sei es auch nur zum Tell
und in abgeschwéachter Form, herbeizuflhren.

Hier konnte ein Hypnotiseur uns daran erinnern, dass ein
Patient, der dazu bewogen werden kann, angespannt auf einen
glanzenden Gegenstand zu blicken, leicht in Trance verfallt; und
dass er, wenn er in Trance verféllt oder auch nur ns Trdumen
gerdt, sehr wohl in seinem Inneren Visionen und aul3en eine
verklarte Welt sehen kann.

Aber wie genau und warum fihrt der Anblick eines
glanzenden Gegenstandes eine Trance oder einen traumerischen
Zustand herbei?

Entstehen diese Phdnomene, wie im 19. Jahrhundert behauptet
wurde, einfach durch eine allgemeine nervliche Erschépfung,
die durch Uberanstrengung der Augen hervorgerufen wird, oder
sollen wir das Phanomen in rein psychologischen Begriffen
eklaren — as ene bis zum Monoideismus getriebere
Konzentration, die zur Dissoziation fuhrt?

Aber es gibt noch ein dritte Moglichkeit: Glanzende
Gegenstande konnen unserem Unterbewusstsein in Erinnerung
bringen, wessen es sich bei den Antipoden der Psyche erfreute,
und diese dunklen Andeutungen eines Lebens im Jenseits sind
so fesselnd, dass wir dem Diesseits weniger Aufmerksamkeit
zollen und somit fahig werden, bewusst etwas zu erleben, was
unbewusst stets in uns vorhanden ist.

Wir sehen aso, dass es in der Natur gewisse Vorgange,
gewisse Kategorien von Gegenstanden, gewisse Stoffe gibt, die
den Geist des Beschauers in Richtung auf seine Antipoden hin
zu entricken vermogen, ihn aus dem Diesseits des Alltags
entfernen und auf das Jenseits der Vision hinfuhren kénnen.



uUnd ebenso finden wir auf dem Gebiet der Kunst bestimmte
Werke, die regelrecht eine Einheit bilden und denen dieselbe
entrickende Kraft innewohnt. Diese Werke, die eine Visionen
audosende Kraft besitzen, kénnen aus Materialien wie etwa
Glas, Metdl, Edelsteinen oder Farbstoffen, die wie Edelsteine
wirken, bestehen. In anderen Fallen beruht ihre Kraft darauf,
dass se auf ene besonders ausdrucksvolle Weise ene
entrickende Szene oder einen verkldrenden Gegenstand
wiedergeben.

Die besten Kunstwerke dieser Art werden von Menschen
geschaffen, die selber das visionére Erlebnis gehabt haben, aber
es ist auch jedem habwegs begabten Kinstler schon durch
bloRRes Befolgen eines bewdahrten Rezepts mdglich, Werke zu
schaffen, von denen zumindest eine entriickende Kraft ausgeht.

Natdrlich Gben der Goldschmied und der Juwelier unter den
Kunsten, die Visionen beginstigen, digienigen aus, die nahezu
vollstdndig von den dabei verwendeten Materialien abhangig
sind. Geschliffene Metalle und Edelsteine wirken an und fir
sich schon so, dass sogar ein Schmuckstiick der Grinderzeit, ja
sogar ein Stick im Jugendstil etwas Machtvolles darstellt. Und
wenn zu diesem natlirlichen Zauber gleif3enden Metalls und wie
von innen heraus leuchtenden Steins noch der Zauber edler
Formen und kunstvoll zusammengestellter Farben hinzukommt,
haben wir einen echten Talisman vor uns.

Die religiose Kunst hat immer und Uberall von diesen zu
Visionen anregenden Materialien Gebrauch gemacht. Der
goldene Schrein, die Statue aus Gold und Elfenbein, das
juwelenbesetzte Symbol oder Bildnis, die glitzernde Ausstattung
des Altars — ales dies finden wir im heutigen Europa wie im
aten Agypten, in Indien und China ebenso wie bei den
Griechen, den Inkas und den Azteken.

Den Erzeugnissen der Goldschmiedekunst ist eigen, dass sie
in grof3er Zahl existieren. Sie haben ihren Platz im Innersten
eines jeden Mysteriums, in jedem Allerheiligsten. Dieser



geheiligte Schmuck ist immer mit dem Licht von Lampen und
Kerzen in Verbindung gebracht worden. Fir Ezechiel war ein
Juwel ein feuriger Stein. Umgekehrt ist eine Flamme en
lebendiger Edelstein, sie ist mit der ganzen entriickenden Macht
ausgestattet, die dem Edelstein und, in geringerem Mal3,
poliertem Metal innewohnt. Diese entriickende Macht der
Flamme nimmt im Verhdltnis zu Tiefe und Ausmald der sie
umgebenden Dunkelheit zu. Die eindrucksvollen Tempel, die
man in grof3er Anzahl findet, sind Hohlen, in denen Zwielicht
herrscht und wo einige Kerzen den entriickenden jenseitigen
Schétzen auf dem Altar Leben verleihen.

Glas ist kaum weniger geeignet, Visionen herbeizufihren, als
die natiirlichen Edelsteine. In mancher Hinsicht erzeugt es sogar
groRere Wirkungen, und zwar weil es haufiger verwendet
wurde. Glas hat es ermdglicht, dass ein ganzes Gebaude — die
Sainte-Chapelle zum Beispiel, die Kathedralen von Chartres und
Sens — zu etwas Magischem und Entriickendem wurde. Glas ist
es zu verdanken, dass Paolo Uccello ein kreisrundes Juwel von
vier Metern Durchmesser entwerfen konnte — sein grof3es
Auferstehungsfenster, vielleicht das aulRergewohnlichste
Kunstwerk, das zu Visionen arregt.

Fir die Menschen des Mitteladters war das visiondre Erlebnis
offenbar von héchstem Wert, ja tatsichlich so wertvoll, dass sie
bereit waren, dafir mit schwer verdientem Geld zu bezahlen. Im
12. Jahrhundert wurden in den Kirchen Sammelbiichsen fir das
Einsetzen und die Erhaltung bunter Glasfenster aufgestellt.
Suger, der Abt von St. Denis, teilt uns mit, dass sie stets vall
waren.

Man kann aber von Kinstlern, denen Selbstachtung eigen ist,
nicht erwarten, dass sie das fortfihren, was ihre Véater schon
untbertrefflich gut beherrscht haben. Im 14. Jahrhundert 16st die
Grisallle die lebhaften Farben der Glasfenster ab, sie fuhrte
keine Visionen mehr herbel. Als im spdten 15. Jahrhundert
Farbenreichtum wieder gewtnscht wurde, unternahmen die



Glasmaler den Versuch, Renaissancegemédde in ihrer
Transparenz nachzuahmen, wozu sie auch die richtigen
Voraussetzungen mitbrachten. Die Ergebnisse waren oft
Interessant, aber sie hatten keine mitreif3ende Kraft.

Dann kam die Reformation. Die Protestanten missbilligten
visondre Erlebnisse und schrieben dem gedruckten Wort
magische Kréfte zu. In einer Kirche mit durchsichtigen Fenstern
konnten die Andachtigen ihre Bibeln und Gebetbiicher lesen und
wurden nicht in Versuchung gefihrt, sich der Predigt zu
entziehen und in die Welt des Jenseits zu fluchten. Die
Anhanger der Gegenreformation unter den Katholiken befanden
sich in einem Zwiespalt. Sie hielten zwar das visionére Erlebnis
fUr etwas Gutes, aber sie glaubten auch an den unibertrefflichen
Wert des gedruckten Wortes. In den neuen Kirchen wurde nur
selten buntes Glas verwendet, und in vielen der alten wurde es
ganz oder teillweise durch farbloses Glas ersetzt. Das
ungedampfte Licht erlaubte es den Glaubigen, dem Gottesdienst
in ihren Gebetbiichern zu folgen und gleichzeitig die Werke der
neuen Generation von Bildhauern und Architekten des Barock
Zu betrachten, die ebenfalls zu Visionen anregten. Die Werke,
die nun eine Entrickung ermdglichten, waren aus Metall und
poliertem Stein. Wohin der Andéchtige den Blick wandte, er sah
das Schimmern von Bronze, das Uppige Glanzen farbigen
Marmors, das tberirdische Weil3 von Statuen.

In den seltenen Fallen, in denen die Gegenreformation Glas
verwendete, geschah es als Ersatz fur Diamanten, nicht fir
Rubine oder Saphire. Facettierte Prismen tauchten in der
religiosen Kunst des 17. Jahrhunderts auf, und in katholischen
Kirchen baumeln sie bis zum heutigen Tag von unzahligen
Kronleuchtern. (Diese bezaubernden und ein bisschen
l&cherlichen Zierstiicke gehéren dbrigens zu den sehr wenigen
Gegenstanden, die eine Erleuchtung gewdahren konnen.) In
Moscheen findet man keine Bildnisse oder Reliquienschreine,
wahrend jedoch ihre Strenge im Nahen Osten manchmal durch



das Geglitzer von Rokokokristall gemildert wird, das die
Aufmerksamkeit auf sich zieht.

Nach dem Glas, sai es nun gefarbt oder geschliffen, wenden
wir uns dem Marmor und anderen Gesteinen zu, die auf
Hochglanz gebracht und in grof3en Mengen verwendet werden
konnen. Die fesselnde Wirkung, die von solchen Gesteinen
ausgeht, lasst sich vidleicht dadurch erkléren, dass so viel Zeit
und Muhe auf ihre Gewinnung verwendet wurden. In Baalbek
zum Bespiel und, etwa dreihundert Kilometer weiter
landeinwérts, in Paimyra finden wir unter den Ruinen Saulen
aus rosenfarbenem Granit, die aus Assuan stammen. Diese
grofien Monolithen wurden in oberdgyptischen Steinbriichen
gewonnen, auf Barken den Nil abwaérts transportiert, im
Schlepptau Uber das Mittelmeer nach Byblos oder Tripolis
geflofét und von da mit Ochsen, Maultieren und mit Hilfe von
Menschenkraft bergauf nach Homs geschleppt, und von Homs
sudwarts nach Baabek oder ostwérts durch die Wiste nach
Pamyra. Was fir eine Gigantenarbeit! Und wenn man es unter
dem Nutzlichkeitsprinzip betrachtet, was fir ein erstaunlich
sinnloses Unternehmen!

Tats&chlich aber hatte es natlrlich einen Sinn — einen Sinn,
der jenseits blofRer Nitzlichkeit lag. Wenn sie bis zu einem
Punkt poliert waren, wo sie in visondrem Glanz erglUhten,
kindeten die rosafarbenen Pfeiler von ihrer offenbaren
Verwandtschaft mit der Anderen Welt. Um den Preis
ungeheurer Anstrengungen hatten Menschen diese Saulen aus
den Steinbriichen am Wendekreis des Krebses herbeigeschafft;
und nun trugen diese Steine, gewissermalien a's Entschadigung,
ihre Trager den halben Weg zu den Visionen, die die Antipoden
der Psyche gewdahren.

Auch bel der Keramik stellt sich wieder die Frage nach dem
Nutzen und nach den Motiven, die aullerhalb praktischer
Nutzanwendung liegen. Wenige Dinge sind ndtzlicher, sind
unentbehrlicher als Topfe, Teller und Krige. Dennoch legt



kaum jemand  wenig Wert auf Nutzlichkeit wie die Sammler
von Porzellan und glasiertem Steingut.

Zu behaupten, dass diese Menschen nach Schonheit dursten,
ist keine ausreichende Erklérung. Der Umstand, dass in einer
gewohnlichen, wenig anziehenden Umgebung schone Keramik
so oft zur Schau gestellt wird, ist Beweis genug dafir, dass das,
worauf ihre Eigentimer aus sind, nicht Schoénheit in alen ihren
Manifestationen ist, sondern nur eine besondere Art von
Schonheit — Wolbungen mit Spiegelglanz, sanft schimmernde
Lasuren, glatte und gleil3ende Oberflachen. Mit einem Wort,
eine Schonheit, welche den Beschauer entriickt, weil sie ihn,
verschwommen oder klar, an die tbernattrlichen Lichter und
Farben der Jenseitswelt gemahnt. Die Topferkunst gehorte
immer mehr zu den weltlichen Kiinsten, sie wurde jedoch von
ihren unzahligen Anbetern mit einer Ehrfurcht behandelt, die an
Gotzendienst erinnert.

Von Zeit zu Zeit jedoch wurde diese weltliche Kunst in den
Dienst der Religion gestellt. Glasierte Kacheln haben ihren Weg
in die Moscheen gefunden und hier und da auch in christliche
Kirchen. Aus China kommen schimmernde Keramiken mit
Bildnissen von Gottern und Heiligen. In Italien schuf Luca della
Robbia ein Himmelszelt von blauer Glasur fir seine glénzend
weil3en Madonnen und Christuskinder.

Gebrannter Ton ist billiger as Marmor und wirkt,
entsprechend behandelt, fast ebenso entriickend.

Plato behauptete, wie auch wahrend einer spéteren Blitezeit
religioser Kunst der heilige Thomas von Aquin, dass reine,
leuchtende Farben zum wahren Wesen kunstlerischer Schonheit
gehdren. Ein Matisse wére also schon an sich einem Goya oder
Rembrandt Uberlegen. Man braucht nur die Abstraktionen der
Philosophen in konkrete Begriffe zu Ubertragen, um zu sehen,
dass diese Gleichsetzung von Schénheit im allgemeinen mit
leuchtenden, reinen Farben unsinnig ist. Aber die ehrwirdige
Doktrin entbehrt, wenngleich in dieser Form unhaltbar, nicht



ganz der Wahrheit.

Leuchtende, reine Farben sind charakteristisch fir die
Jensaitswelt.

Daher vermbgen es in leuchtend reinen Farben gemalte
Kunstwerke, unter geeigneten Umstéanden den Geist des
Beschauers in Richtung auf seine Antipoden zu fihren.
Leuchtende, reine Farben gehdren zwar nicht zum generellen
Wesen der Schonheit, aber zu einer besonderen Art von
Schonheit, namlich der Schonheit der Vision. Gotische Kirchen,
griechische Tempel, die Statuen des 13. nachchristlichen und
des 5. vorchristlichen Jahrhunderts — sie ale waren in leuchtend
bunten Farben bemalt.

Fir die Griechen und die Menschen des Mitteldters hatte
diese Malerei des Ringelspiels und des Wachsfigurenkabinetts
offenbar etwas Entrickendes. Fir uns hat dSe etwas
Beklagenswertes. Uns ist unser Praxiteles unkoloriert, unser
Marmor und Sandstein au naturel lieber.

Warum ist der moderne Geschmack in dieser Hinsicht ®
verschieden von dem unserer Vorfahren? Weil wir, so vermute
ich, zu vetraut geworden sind mit leuchtenden, reinen
Farbtonen, um von ihnen noch besonders ergriffen zu werden.
Wir bewundern sie selbstverstandlich, wenn wir sie in einer
grof3artigen oder suotilen Komposition erblicken.

An und fir sich jedoch vermdgen sie uns nicht zu entriicken.

Sentimentale Liebhaber der Vergangenheit klagen tber die
graue Eintonigkeit unseres Zeitdters und vergleichen sie zu
ihrem Nachtell mit dem bunten Glanz vergangener Zeiten.
Tatsachlich aber findet sich selbstverstandlich eine viel gréliere
Fulle von Farben in der modernen als in der antiken Welt.
Lapislazuli und lyrischer Purpur waren kostbare Seltenheiten,
die Uppigen Samt- und Brokatstoffe furstlicher Kleiderkammern,
die gewebten oder bemalten Wandbehange mittelaterlicher und
frihneuzeitlicher Hauser waren einer privilegierten Minderheit



vorbehalten.

Sogar die Grolden dieser Erde besal3en sehr wenige solcher
Schétze, die dazu angetan sind, Visionen hervorzubringen. Noch
im 17. Jahrhundert hatten Monarchen so  wenig
Einrichtungsgegenstande, dass sie mit Wagenladungen von
Geschirr und Bettzeug, Teppichen und Wandbehangen von einer
ihrer Pfalzen zur anderen reisen mussten.

Die grole Masse des Volkes war lediglich im Besitz von
hausgesponnenen Geweben und en paar pflanzlichen
Farbstoffen. Und zur Innendekoration standen bestenfalls
farbige Erden, schlimmstenfalls (und meistens) »der Estrich von
Lehm und die Wande von Dung« zur Verfligung.

Bei den Antipoden jeder Psyche lag die andere, die
Jenseitswelt mit  ihrem Obernatirlichen Licht und ihrer
Ubernattrlichen Farbe, den schonsten Edelsteinen und dem Gold
ihrer Visionen. Vor jedem Augenpaar aber lag nur die distere
Verwahrlosung des hauslichen Kobens, der Staub und Schlamm
der Dorfstral3e, das schmutzige Well3, das Lehmgelb und
Gansedreckgrin ~ zerlumpter  Kleidung. Daher  ene
leidenschaftliche, fast verzweifelte Sehnsucht nach starken,
reinen Farben und daher die Uberwéltigende Wirkung, die
derartige Farben hervorriefen, wann immer de in Kirchen oder
an Firstenhdfen zur Schau gestellt wurden. Heutzutage erzeugt
die chemische Industrie Malfarben, Lacke und Férbemittel in
unendlicher Auswahl und riesigen Mengen. In unserer
modernen Welt gibt es kréftige Farbstoffe genug, um die
Herstellung von Milliarden von Flaggen und Comicstrips zu
gewéhrleisten, von Millionen von Verkehrszeichen und
Schlusdlichtern, von Hunderttausenden von Feuerspritzen und
Coca-Cola-Behdtern und Quadratkilometern von Teppichen,
Tapeten und abstrakten Bildern.

Vertrautheit erzeugt Gleichgultigkeit. Wir haben zu viele
reine, starke Farben bel Woolworth gesehen, um sie an sich als
entrickend zu empfinden. Und hier kdnnen wir anmerken, dass



die moderne Technik durch ihre erstaunliche Fahigkeit, uns zu
viel des Besten zu geben, dazu neigt, die herkdmmlichen
Materialien zu entwerten, die friher dazu dienten, Visionen
herbeizufiihren. Die Festbeleuchtung einer Stadt zum Beispiel
war eingt ein seltenes Ereignis, das man sich fur Siege und
Nationalfelertage, fur Kanonisatioren und Krdnungen
vorbehielt. Nun ereignet sie sich alnachtlich und preist die
Vorzuge von Schngpsen, Zigaretten und Zahnpasta an.

In London waren vor funfzig Jahren Leuchtreklamen an
Hausdéchern etwas Neues und so selten, dass sie aus der
nebeligen Dunkelheit hervorleuchteten »wie im Gold des
Diadems die edel sten Juwelen.

Jenseits der Themse, auf dem alten Schrotturm, waren
goldene und rubinrote Buchstaben von magischer Schonheit
angebracht, ein Feenmarchen. Heutzutage sind die Feen dahin,
Neon ist allgegenwartig, und daher hat es keine Wirkung auf uns
aul¥er vielleicht der, Sehnsucht nach der Urnacht in uns zu
wecken.

Nur in der Scheinwerferbel euchtung von Gebauden erhaschen
wir wiederum die Uberirdische Bedeutsamkeit, die im Zeitalter
des Ols und des Wachses, ja sogar noch zur Zeit des
Leuchtgases und des Kohlendrahts von nahezu jeder Insel des
Lichts innerhalb der grenzenlosen Finsternis auszustrahlen
schien. Im Scheinwerferlicht sind Notre-Dame de Paris und das
Forum Romanum visiondre Erscheinungen und haben die
Macht, den Geist des Beschauers zum Jenseits hin zu
entriicken. 1°

Die moderne Technik hat fur Glas und poliertes Metall
dieselbe entwertende  Auswirkung gehabt wie auf
[lluminationsl@ampchen und starke, reine Farben. Fur Johannes
von Patmos und seine Zeitgenossen waren Mauern von Glas nur
im Neuen Jerusalem denkbar. Heutzutage sind sie ein

10 Siehe Anhang 111



Bestandteil jedes zeitgemalien Birogebaudes und Ferienhauses.

Und diese Ubersittigung mit Glas geht mit einer
Ubersittigung durch Chrom und Nickel, rostfreien Stahl und
Aluminium und eine grofRe Zahl ater und neuer Legierungen
einher. Metallisch glanzende Oberflachen erwarten uns im
Badezimmer, blinken aus dem Kiichenausguss, sausen, an Autos
und Eisenbahnen funkelnd, durchs Land.

Jene Uppigen konvexen Spiegelungen, die Rembrandt so
fesselten, dass er es nie mude wirde, sie zu maen, sind heute
ein gewohnter Anblick im Haus, auf der Stral3e, in der Fabrik.
Das Vergnigen, das seltener Genuss bereitet, ist schal
geworden. Was einst das feine Instrument visiondren
Entzlickens war, ist jetzt zu einem Stick schabigen Linoleums
geworden.

Bisher habe ich nur von Materidien, die Visionen
hervorrufen, und von ihrer psychologischen Entwertung durch
die moderne Technik gesprochen.

Wir wollen nun die rein kinstlerischen Mittel betrachten, mit
Hilfe derer die zu Visionen Anlass gebenden Werke geschaffen
wurden.

Licht und Farbe haben die Neigung, einen Ubernatlrlichen
Charakter anzunehmen, wenn vollige Dunkelheit herrscht. Fra
Angelicos Kreuzigung im Louvre hat enen schwarzen
Hintergrund. Denselben Hintergrund haben auch die Fresken der
Passion, die Andrea del Castagno fur die Nonnen von S.
Apollonia in Florenz gemalt hat. Daher die visionére Intensitét,
die seltsam entrickende Macht dieser auf3erordentlichen
Kunstwerke. In einem ganz anderen kunstlerischen und
psychologischen Zusammenhang wurde dasselbe Mittel oft von
Goya in seinen Radierungen angewendet. Diese fliegenden
Menschen, dieses Pferd auf einem gespannten Seil, die riesige
und grausige Verkoérperung der Angst — sie alle heben sich wie
von Scheinwerfern angeleuchtet gegen einen Hintergrund



undurchdringlicher Nacht ab.

Mit der Entwicklung des Helldunkels im 16. und 17.
Jahrhundert kam die Nacht aus dem Hintergrund hervor und lief3
sich mitten im Bild nieder, so dass die Szene zu ener Art
manichéischen Ringens zwischen Licht und Finsternis wurde.
Damals, als sie gemalt wurden, missen diese Werke wirklich
die Kraft besessen haben, eine Entriickung zuwege zu bringen.
Uns, die wir viel zu viel dergleichen gesehen haben, kommen
die meisten blol theatralisch vor. Aber einige wenige haben
ihren Zauber behalten. Zum Beispiel Caravaggios Grablegung
und ein Dutzend magischer Gemalde von Georges de la Tour'?:;
und ale die visondren Rembrandts, auf denen die Lichter
dieselbe Leuchtkraft und Bedeutsamkeit haben, die das Licht der
psychischen Antipoden besitzt, auf denen die Schatten voller
Verheifung sind und nur darauf warten, dass der Moment
komme, wo sie sich verwirklichen und sich  unserem
Bewusstsein glihend vergegenwartigen konnen.

Meist sind die vordergrindig sichtbaren Vorwirfe zu
Rembrandts Bildern dem wirklichen Leben oder der Bibel
entnommen — ein Knabe, der seine Aufgaben lernt, oder
Bathseba im Bade, eine Frau, die durch einen Teich watet, oder
Christus vor seinen Richtern. Gelegentlich jedoch werden diese
Botschaften aus der Jenseitswelt durch ein Sujet Ubermittelt, das
nicht dem wirklichen Leben oder der Geschichte, sondern dem
Bereich archetypischer Symbole entnommen ist. Im Louvre
hangt eine Méditation du Philosophe, deren symbolischer
Gegenstand nicht mehr und nicht weniger ist as der
menschliche Geist und seine Fille von Dunkelheit, seine
Augenblicke intellektueller und visionarer Erleuchtung, seine
geheimnisvollen Treppen, die sich abwarts und aufwarts ins
Unbekannte winden. Der meditierende Philosoph sitzt wie auf
einer Insel innerer Erleuchtung da, und am anderen Ende der

1 siehe Anhang IV



symbolischen Kammer, auf einer anderen, rosigeren Insel kauert
ein ates Welb vor einem Herd. Der Feuerschein félt auf ihr
Gesicht und verkléart es, und wir sehen, konkret dargestellt, das
unmogliche Paradoxon und diese hochste Wahrheit — dass
Wahrnehmung dasselbe ist (oder wenigstens sein kann, sein
sollte) wie Offenbarung, dass die Wirklichkeit aus jeder
Erscheinung hervorleuchtet, dass das Eine vollig und grenzenlos
in alem einzelnen gegenwaértig ist.

Zugleich mit den Ubernattrlichen Lichtern und Farben, den
Juwelen und den fortwahrend wechselnden Mustern entdecken
die Besucher der Antipoden der Psyche eine Welt mit erhaben
schonen Landschaften, |ebenserfiillten Bauten und heroischen
Gestalten.

Die entrickende Macht vieler Kunstwerke lésst sich der
Tatsache zuschreiben, dass ihre Schopfer Szenen, Personen und
Gegenstdnde gemalt haben, welche den Beschauer an das
gemahnen, was er in der Tiefe seine Geistes bewusst oder
unbewusst von der jenseitigen Welt well3.

Beginnen wir mit den menschlichen oder vielmehr
Ubermenschlichen Einwohnern jener fernen Region. Blake
nannte sie die Cherubim.

Und im wesentlichen sind sie das zweifellos auch: die
psychischen Urbilder jener Wesen, die in der Theologie einer
jeden Religion als Vermittler zwischen den Menschen und dem
Klaren Licht dienen. Diese Uibermenschlichen Personlichkeiten
mit ihrer visiondren Erfahrung »tun« nie »etwas«. (Ebenso
wenig »tun« die Seligen im Himmel » etwas«.) Es genigt ihnen,
lediglich »zu sein«.

Unter vielerlei Namen und in einer endlosen Mannigfaltigkeit
von Kostimen sind diese heroischen Gestalten des visionéren
Erlebens in der religiosen Kunst einer jeden Kultur erschienen.
Manchmal sind sie einfach dargegdellt, manchmal vollbringen
sie historische oder mythische Handlungen. Aber Tétigkeit ist



fur die Bewohner der Antipoden der Psyche etwas nicht ganz so
NatUrliches. Tétig zu sein ist das Gesetz unseres Seins. Das
Gesetz desihren bestent darin, tatenlos zu sein.

Wenn wir diese abgeklart heiteren Fremdlinge zwingen, eine
Rolle in eéinem unserer alzu menschlichen Dramen zu spielen,
werden wir der visonaren Wahrheit untreu. Darum sind die
(wenn auch nicht notwendigerweise schonsten) Darstellungen
der »Cherubim« mit der grofdten entriickenden Kraft digjenigen,
die sie untétig in ihrer nattirlichen Umgebung zeigen.

Und das erklat den Uberwdtigenden, den CUber das
Asthetische hinausgehenden Eindruck, den die groRRen statischen
Meisterwerke religioser Kunst auf den Betrachter machen. Die
Skulpturen agyptischer Gotter und Goétterkonige, die Madonnen
und Pantokratoren byzantinischer Mosaiken, die Bodhisattvas
und Lohans Chinas, die sitzenden Buddhas von Khmer, die
Stelen und Statuen von Copan, die sitzenden Idole des
tropischen Afrika — sie adle haben ein Merkmal gemein: eine
tiefe Ruhe. Und gerade die verleiht ihnen ihre allumfassende
Eigenschaft, ihre Macht, den Betrachter aus der Alten Welt
seiner Alltagserfahrung zu entriicken, in Richtung auf die weit
entfernten visionaren Antipoden der Menschenseele hin.

An sich hat statische Kunst natirlich nichts Besonderes an
sich. Ob statisch oder dynamisch — ein schlechtes Kunstwerk ist
immer ein schlechtes Kunstwerk. Ich will nur andeuten, dass
unter sonst vollig gleichen Bedingungen eine heroische Gestalt
in Ruhe eine grol3ere entriickende Macht hat als eine, die bel
einer Tatigkeit gezeigt wird.

Die Cherubim leben im Paradies und im Neuen Jerusalem —
mit anderen Worten, inmitten wunderbarer Gebéaude, welche
inmitten Uppiger lichter Garten mit weiten Ausblicken auf
Ebenen und Berge, auf Flisse und das Meer liegen. Diesist eine
Sache unmittelbarer Erfahrung, eine psychologische Tatsache,
welche im Volksglauben und in der religitsen Literatur eines
jeden Zeitalters und Landes festgetelten worden ist, in der



Malerei jedoch nicht.

Wenn wir uns die verschiedenen Kulturen ansehen, stellen wir
fest, dass Landschaftsmalerei nicht existiert, nur in Ansdtzen
vorhanden oder eine sehr junge Erscheinung ist. In Europa gibt
es eine vollerblihte Kunst der Landschaftsmalerel erst seit vier
oder funf Jahrhunderten, in China nicht langer as ein
Jahrtausend, in Indien gab es sie — praktisch gesehen — nie.

Das ist eine merkwirdige Tatsache, die eine Erklarung
verlangt.

Warum haben Landschaften in die visiondre Literatur einer
Epoche und einer Kultur Eingang gefunden, nicht aber in deren
Malerei? So gestellt, liefert die Frage selbst die beste Antwort.
Die Menschen begniigen sich vielleicht damit, dieser Seite ihres
visionaren Erlebens in Worten Ausdruck zu geben, und fihlen
keine Notwendigkeit, sie in Bilder umzusetzen.

Dass dies bei einzelnen Menschen haufig vorkommt, steht
fest.

Blake zum Beispiel sah visiondre Landschaften, »Uber ales
hinaus deutlich, was die sterbliche und vergéngliche Natur
hervorbringen kann« und »unendlich vollkommener und stérker
bis ins kleinste organisiert, als es von einem sterblichen Auge je
erblickt wurde«. Hier die Beschreibung einer solchen visionéren
Landschaft, die Blake auf einer von Mrs. Aders
Abendgesdllschaften gab: »Unlangst kam ich auf einem
Abendspaziergang zu einer Wiese, und am anderen Ende sah ich
eine Schafherde.

Als ich néher kam, wurde der Erdboden bunt von Blumen,
und die eingezdunte Hitte und ihre wolligen Bewohner waren
von einer kostlichen pastoraen Schdnheit. Doch as ich
abermals hinblickte, erwies sie sich nicht as lebende Herde,
sondern als schone Skul ptur.«

In Malfarben wiedergegeben, sdhe diese Vision vermutlich
aus wie eine unwahrscheinlich schéne Mischung aus einer der



frischesten Olskizzen von Constable und einem Tierbild im
magischreadistischen St von  Zurbarans Lamm  mit
Heiligenschein, das sich jetzt im Museum von San Diego
befindet. Aber Blake schuf nie irgend etwas, das auch nur im
entferntesten einem solchen Gemalde éhnelte. Er begniigte sich
damit, von seinen Landschaftsvisonen zu reden und zu
schreiben und sich in seiner Maerel auf »die Cherubim« zu
konzentrieren.

Was bel einem einzelnen Kunstler zutrifft, kann auf eine
ganze Schule zutreffen. Es gibt eine Menge Dinge, die
Menschen erleben, die auszudriicken sie jedoch kein Bedlrfnis
haben. Oder sie versuchen zwar, auszudriicken, was sie erlebt
haben, bedienen sich dabei aber immer nur einer einzigen
Kunstform. In anderen Fallen wieder driicken sie sich auf eine
Weise aus, die keine unmittelbar erkennbare Verwandtschaft mit
dem urspriinglichen Erlebnis zeigt. In diesem Zusammenhang
hat Dr. A. K. Coomaraswamy einiges Interessante Uber die
mystische Kunst des Fernen Ostens zu sagen — die Kunst, in der
sich »Begriffsinhalt und Begriffsumfang nicht trennen lassen«
und »kein Unterschied zwischen dem, was ein Ding »ist¢, und
dem, was es >bedeutet<, empfunden wird.

Das hervorragende Beispiel solcher mystischer Kunst ist die
vom Zen inspirierte Landschaftsmalerel, die in China wéhrend
der Sung- Zeit entstand und vier Jahrhunderte spéter in Japan
eine Wiedergeburt erlebte. Indien und der Mittlere Osten haben
keine mystische Landschaftsmalerei. Aber sie haben deren
Augivalente — »Vaisnava-Malerei, -Dichtkungt und -Musik,
deren Thema die geschlechtliche Liebe ist, in Indien; und die
dem L ob des Rausches gewidmete Dichtung und Musik der Sufi
in Persienc. 2

Das Bett ist, wie das italienische Sprichwort kurz und treffend

12 A K. Coomaraswamy, The Transformation of Naturein Art, Cambridge
(Mass.), 1935, S. 40.



sagt, die Oper der Armen. Entsprechend ist Geschlechtsgenuss
das Sung der Hindu, der Wein der Impressionismus der Perser.

Der Grund ist natiirlich der, dass das Erlebnis geschlechtlicher
Vereinigung und das Erlebnis des Rausches teilhaben an jenem
wesentlichen Anderssein, das fur ale Visionen einschliefdich
solcher von Landschaften charakteristisch ist.

Wenn irgendwann Menschen Befriedigung an einer
bestimmten Art von Taétigkeit gefunden haben, kann man
annehmen, dass es in Zeiten, in denen diese befriedigende
Tatigkeit nicht nachweisbar ist, etwas ihr Gleichwertiges
gegeben haben muss. Im Mittelater zum Beispiel beschéftigten
sich die Menschen auf eine besessene, eine fast manische Weise
mit Wortern und Symbolen. Jede Erscheinung in der Natur
wurde sogleich als die konkrete Veranschaulichung irgendeiner
Vorstellung erkannt, die in den allgemein as heilig anerkannten
Bichern oder Legenden formuliert worden war.

Und doch haben in anderen Geschichtsepochen die Menschen
eine tiefe Befriedigung darin gefunden, zu erkennen, wie
autonom und andersartig die Natur ist, und nicht zuletzt auch die
des Menschen.

Das Erlebnis dieses Andersseins wurde in der Sprache der
Kunst, der Religion oder der Wissenschaft ausgedriickt. Was
entsprach im Mittelalter Constable und der Okologie, dem
Beobachten von Vogeln und Eleus's, der Mikroskopie und den
Dionysosriten und dem japanischen Haiku? Es lag vermutlich
irgendwo zwischen orgiastischen Saturnalien und mystischen
Erlebnissen. Fasthachten, Maifeiern, Karnevale — sie gestatteten
ein unmittelbares Ausleben und Erfahren der animalischen
Andersartigkeit, die der personlichen und soziaden Identitét
zugrunde liegt. Kunstlich herbeigefihrte  Kontemplation
offenbarte eine wiederum neue Andersartigkeit des gottlichen
Nicht-Selbst. Und irgendwo zwischen den beiden Extremen
lagen die Erlebnisse der Visiondre und die Kinste, mit denen
sich Visionen bewirken lassen und die man dazu benutzte, um



jener Erlebnisse wieder habhaft zu werden, sie erneut
heraufzubeschworen — die Kinste des Juweliers, des
Glasmalers, des Gobeinwebers, des Malers, Dichters und
Musikers.

Trotz einer Naturgeschichte, die lediglich aus einer Reihe
langweiliger moralistischer Symbole bestand, und ener
Theologie, die, statt Worter als Zeichen fur Dinge zu betrachten,
Dinge und Ereignisse wie Zeichen fir biblische oder
aristotelische Worte behandelte, blieben unsere Vorfahren bel
relativ gesundem Verstand. Und das erreichten sie dadurch, dass
sie zeitwellig aus dem erstickenden Gefangnis ihrer
grof3sprecherisch rationalistischen Philosophie, ihrer
anthropomorphen,  autoritdren und  nichtexperimentellen
Wissenschaft, ihrer alzu festgelegten Religion in Welten
ausbrachen, wo man sich nicht in Worten ausdriickte und die
sich von der menschlichen unterschieden — in Welten, wo ihre
Instinkte zu Hause waren, wo die Fauna der psychischen
Antipoden lebte, Welten, die vom immarenten Geist bewohnt
wurden, der sich jenseits und zugleich diesseits alles Ubrigen
aufhielt.

Nach  dieser  waeitausholenden, aber  notwendigen
Abschweifung wollen wir zu dem besonderen Fall, von dem wir
ausgingen, zurtickkehren.

Landschaften sind, wie wir geselen haben, en stets
vorhandenes Merkmal visiondren Erlebens. Beschreibungen
visiondrer Landschaften kommen in den alten Literaturen, in der
Volksiberlieferung und der Religion vor, Gemdde von
Landschaften aber tauchen erst in vergleichsweise neuerer Zeit
auf. Meinen erlauternden Ausfohrungen Uber psychische
Aquivalente mochte ich ein paar kurze Bemerkungen uber das
Wesen der Landschaftsmalerel  als ener  Visionen
herbeiftihrenden Kunst hinzuflgen.

Beginnen wir mit einer Frage. Welche Landschaften — oder
allgemeiner, welche Darstellungen natlrlicher Gegensténde —



bewirken am ehesten eine Entrickung, sind am ehesten
imstande, Visionen herbeizufiihren?

Im Licht meiner eigenen Erfahrung und dessen, was ich
andere Uber ihre Reaktionen auf Kunstwerke habe sagen hdren,
will ich eine Antwort wagen. Unter sonst gleichen Bedingungen
(denn nichts vermag Mangel an Talent auszugleichen) sind die
zur Entriickung am besten geeigneten Landschaftsdarstellungen
erstens digjenigen, die natlrliche Objekte in sehr weiter Ferne
darstellen, und zweitens solche, die sie in grofRer Nahe
darstellen. »Entfernung leiht Verzauberung dem Blick;
dasselbe bewirkt jedoch auch N&he. Ein Sung-Gemaélde ferner
Berge, Wolken und Wildbéche bewirkt Entrickung, aber
dieselbe Wirkung erzielen Nahansichten von tropischem Laub in
den Dschungeln des Z6lIners Rousseau. Wenn ich auf die Sung-
Landschaft blicke, werde ich (oder eines meiner Nicht-lch) an
die Felszacken, an die grenzenlos weiten Ebenen, die
leuchtenden Himmel und Meere der Antipoden der Psyche
gemahnt. Und dieses Entschwinden in Nebel und Wolken,
dieses plétzliche Auftauchen einer seltsamen, intensiv
bestimmten Form, eines verwitterten Felsblocks zum Beispid,
eines uraten, von jahrelangem Ringen mit dem Wind
verkrimmten Nadelbaums — all dies kann Entriickung bewirken,
denn alles das gemahnt mich, bewusst oder unbewusst, an die
grundlegende Distanz und Unerklérlichkeit der Jenseitswelt.

Ebenso ist es mit einer Nahansicht, einer »Grof3aufnahmex.
Ich blicke auf diese Blatter mit ihrer Struktur von Adern, ihren
Streifen und Flecken, ich spdhe in die Tiefen verwobenen
Gruns, und etwas in mir wird an jene lebendigen Muster
gemahnt, die so charakteristisch sind fur die visiondre Welt, an
jenes unaufhérliche Hervortreten und die Vervidfdtigung
geometrischer Figuren, welche zu Formen werden, an Dinge, die
sich immerfort in andere Dinge verwandeln.

Einer der Aspekte der Jenseitswelt liegt in diesen gemalten
Grofl3aufnahmen eines Dschungels, und daher entriickt mich das



Bild, es bewirkt, dass ich es mit Augen sete, die ein Kunstwerk
in etwas anderes, etwas jenseits aler Kunst Existierendes
verwandeln.

Ich erinnere mich sehr lebhaft eines Gesprachs mit dem
Kunstkritiker Roger Fry, wenngleich es vor vieen Jahren
stattfand. Wir sprachen Uber Monets Seerosen. Sie hétten kein
Recht darauf, beharrte Roger, so schockierend unorganisiert zu
sein, so vollig eines ordentlichen kompositorischen Geriists zu
entbehren. Sie seien, kiunstlerisch gesprochen, ganz unrichtig.
Und doch, musste er zugeben, und doch ... Und doch wirkten
sie, wie ich heute sagen wirde, entriickend. Ein Kinstler von
erstaunlichem Konnen hatte eine GrofRaufnahme natirlicher
Gegenstande gemalt, gesehen in ihrem eigenen Zusammenhang
und ohne Beziehung auf ausschliefdlich menschliche
Vorstellungen davon, wie die Dinge sind oder sein sollten. Der
Mensch, so sagen wir gern, ist das Mai aler Dinge. Fur Monet
waren hier Seerosen das Mal3 von Seerosen — und so malte er
se.

Denselben neuen und ungewohnten Blickwinkel muss ein
Kinstler sich zu eigen machen, der versucht, die Ferne
wiederzugeben. Wie winzig sind auf dem chinesischen Gemélde
die Reisenden auf ihrem Weg durch das Tal! Wie gebrechlich
die Bambushutte auf dem Abhang Uber ihnen! Und die ganze
Ubrige ungeheure Landschaft ist Leere und Schweigen. Diese
Offenbarung der Wildnis, die ihr Leben gemal3 den Gesetzen
ihres eigenen Seins lebt, entrickt den Geist und néhert ihn
seinen Antipoden an, denn die urweltliche Natur hat eine
seltsame Ahnlichkeit mit jener inneren Welt, in der unsere
personlichen Winsche oder sogar die ewigen Anliegen der
gesamten Menschheit unberticksichtigt bleiben.

Nur der Mittelgrund und was man den entfernteren
Vordergrund nennen konnte, sind ausschliefdlich menschlich.
Sobald wir in groRe N&he oder grofe Ferne blicken,
verschwindet der Mensch ganz und gar oder verliert seinen



Vorrang. Der Astronom dagegen blickt in noch grof3ere Fernen
as der Sung-Maer und seht sogar noch weniger vom
menschlichen Leben. Am anderen Ende der Skala befassen sich
der Physiker, der Chemiker , der Physiologe mit der
Nahaufnahme — der Grof3aufnahme der Zelle, des Molekiils, des
Atoms. Und von dem, was auf flnf Schritte Entfernung, ja sogar
auf Armeslange wie ein Menschenwesen aussah und sich auch
so vernehmen lief3, bleibt nichts mehr Gbrig.

Etwas Ahnliches widerfahrt dem kurzsichtigen Kiinstler und
dem glucklich Liebenden. In der vermadhlenden Umarmung
zerschmilzt die Personlichkeit, das Einzelwesen (dies ist das
immer wiederkehrende Thema der Gedichte und Romane von D.
H. Lawrence) hort auf, es selbst zu sein und wird Teil des
riesigen unpersonlichen Weltalls.

Und so ist es auch mit dem Maler, der sich dazu entschlossen
hat, seine Augen auf die unmittelbare Ndhe zu richten. In
seinem Werk verliert die Menschheit ihre Wichtigkeit, ja sie hat
keinen Platz mehr darin. Wir werden aufgefordert, statt »des
Menschen, des stolzen Menschen, der seine tollen Possen vor
dem hohen Himme treibt«, die Lilien zu sehen, Uber die
unirdische Schonheit »blof3er Dinge« zu meditieren, wenn sie
aus ihrem von Nutzlichkeit bedingten Zusammenhang gel 6st
und so, wie sie sind, an und fur sich wiedergegeben werden.
Dagegen (oder jedoch ausschliefdich in einem friheren Stadium
kinstlerischer  Entwicklung) wird die uns unmittelbar
umgebende nichtmenschliche Welt in Mustern wiedergegeben.
Diese Muster sind Abstraktionen von Blé&ttern und Bliten — von
der Rose, der Lotusblume, dem Akanthus, der Palme, dem
Papyrus — und sind mit ihren Wiederholungen und Variationen
zu etwas der lebendigen Geometrie der Jenseitswelt sehr
Ahnlichem verarbeitet.

Ein freierer und redistischerer Umgang mit der Natur der
ndchsten N&he erfolgt zu einem verhdltnismadldig spéten
Zeitpunkt — aber viel friher as jener Umgang mit den weiten



Ausblicken, dessen Ergebnissen ausschliefdlich wir den Namen
Landschaftsmalerei geben. Rom zum Beispiel hatte seine
»Grofdaufnahmen« von Landschaften; das Fresko eines Gartens,
welches einst en Zimmer in Livias Villa schmickte, ist en
prachtvolles Beispiel dieser Kunstform.

Aus theologischen Griinden musste sich der Islam grofdtenteils
mit Arabesken bescheiden — Uppig wuchernden und (wie in
Visionen) bestandig sich wandelnden Mustern, die auf genauen
Beobachtungen von Gegenstanden aus der Natur beruhten. Aber
sogar im Idam war die unverfdschte Aufnahme von
Landschaften nicht unbekannt.

Nichts vermag an Schonheit und an visionarer Kraft die
Mosaiken in den Gérten und Gebduden der grof3en Omayyad-
Moschee von Damaskus zu Ubertreffen.

Ungeachtet der im mittelalterlichen Europa vorherrschenden
Manie jede Erscheinung in einen Begriff, jede unmittelbare
Erfahrung in ein Symbol zu verwandeln, das in einem Buch
Verwendung finden konnte, waren redlistisch aus der Nahe
erfasste Bilder von Laubwerk und Blumen ziemlich haufig. Wir
finden sie in die Kapitelle gotischer Pfeiler gemeil3elt. Wir
finden sie in gemalten JagdszenenGemdden, die das immer
gegenwartige mittelalterliche Leben darstellen, wie zum
Beispiel den Wald, wie ihn der Jager oder der verirrte Wanderer
in seiner detailliert dargestellten verwirrenden Verschlungenheit
des Laubwerks sieht.

Die Fresken im Papstpalast zu Avignon sind fast die einzigen
Uberreste dessen, was auch zur Zeit Chaucers eine weit
verbreitete weltliche Kunstform war. Ein Jahrhundert spéter
erreicht diese Kunst der Darstellung des aus nachster Nahe
gesehenen Waldes in ihrer inneren Geschlossenheit ihre hochste
Vollendung mit so herrlichen und magischen Werken wie
Pisanellos Sankt Hubertus und Paolo Uccellos Jagd in einem
Wald, die sich jetzt im Ashmolean Museum in Oxford befinden.
Den Wandmalereien von Waldansichten eng verwandt waren



die Wandbehéange, mit denen die reichen Leute Nordeuropas
ihre Hauser schmiickten. Die besten von ihnen sind Visionen
hervorrufende Werke héchster Ordnung. Auf ihre Weise sind sie
so himmlisch, gemahnen sie so machtvoll daran, was bei den
Antipoden der Psyche vorgeht, wie die grofien Meisterwerke der
Landschaftsmalerel grof3er Weiten — die Sung-Berge in ihrer
ungeheuren Einsamkeit, die nicht endenwollenden lieblichen
Ming-Flisse, die blaue Voralpenwelt tizianischer Fernen, das
England Constables, das Italien eines Turner und eines Corot,
die Provence eines Cézanne und van Gogh, die lle de France
Sideys und Vuillards.

Vuillard war Ubrigens ein uniubertroffener Meister darin,
sowohl visionére Nahen wie auch visionare Fernen darzustellen.
Seine Innenansichten von BlrgerhBusern sind Meisterwerke
dieser Kunst, und verglichen mit ihnen erscheinen die Werke so
bewusster und sozusagen berufsmaidiger Visionare wie Blake
und Odilon Redon als &uf3erst schwach.

In Vuillards Interieurs ist jede Einzelheit, und sei sie noch so
trivial, ja noch so hasdich — das Tapetenmuster aus den
Neunzigerjahren, die Nippes im Jugendstil, der Brisseler
Teppich — als ein lebendiges Juwel gesehen und wiedergegeben.
Und alle diese Juwelen sind harmonisch zu einem Ganzen
verbunden, das sich dann erneut zu einem Juwel von einer noch
groferen visionaren Intensitdt zusammenfigt. Und wenn die der
oberen Mittelklasse angehdrenden Bewohner von Vuillards
Neuem Jerusalem einen Spaziergang machen, befinden sie sich
nicht, wie sie angenommen hatten, im Departement Seine-¢&t-
Oise, sondern im Garten Eden, in einer Jenseitswelt, die zwar
mit dieser unserer Welt im wesentlichen identisch, aber verklart
und daher entriickt ist.3

Ich habe bisher von dem beglickenden visiondren Erlebnis
und seiner Auslegung nur unter dem Gesichtspunkt der
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Theologie und dem der Ubertragung in die Kunst gesprochen.
Aber visiondres Erleben ist nicht immer beglickend. Es kann
manchmal schrecklich sein. Es gibt auch eine Hdlle, nicht nur
einen Himmel.

Wie der Himmel, so hat auch die visiondre Hdlle ihr
Ubernatrliches Licht und ihre Ubernatiirliche Bedeutsamkeit.
Aber die Bedeutsamkeit ist an und fir sich entsetzlich, und das
Licht ist »das rauchige Licht« des Tibetanischen Totenbuchs, die
»Sichtbare Finsternis« Miltons.

In  dem Journal dune  schizophréne®,  dem
autobiographischen Bericht eines jungen Madchens Uber seine
Erfahrungen wahrend einer geistigen Erkrankung, wird die Welt
der Schizophrenen le pays d'éclairement genannt — »das Land
des Erhelltseins«. Es ist ein Name, welchen ein Mystiker
gebraucht haben kénnte, um seinen Himmel zu bezeichnen.

Fur die arme Renée aber, die Schizophrene, ist es en
hollisches Erhelltsein — die heftige Grellheit der Elektrizitét
ohne einen Schatten, omniprasent und unbarmherzig. Alles, was
fur den gesunden Visionar eine Quelle der Seligkeit ist, bereitet
der amen Renée nur Angst und vermittelt ihr en
alptraumartiges Gefuhl von Unwirklichkeit. Der
Sommersonnenschein ist bosartig, das Schimmern polierter
Oberflachen gemahnt nicht an Edelsteine, sondern an
Maschinen und emailliertes Blech; die Intensitdt des Daseins
eines jeden Gegenstandes, der aus néchster Nahe und auferhalb
seines gewohnten Bezugsrahmens gesehen und belebt wird, [6st
eine standige Empfindung der Bedrohung aus.

Und dazu kommt noch das Grauen vor der Unendlichkeit! Fur
den gesunden Visionér ist die Wahrnehmung des Unendlichen
innerhalb  eines endlichen enmaligen Zustandes eine
Offenbarung von goéttlicher Immanenz. Fur eine Renée war sie
eine Offenbarung dessen, was sie »das System« nennt: des

14 Journal d'une schizophréne, von M. A. Séchehaye, Paris, 1950.



riesigen kosmischen Mechanismus, der nur dazu da ist, Schuld
und Strafe, Einsamkeit und Unwirklichkeit aus ihr
herauszuwinden.

Geigtige Gesundheit ist etwas Relatives, und es gibt eine
ganze Anzahl Visionére, die die Welt sehen, wie Renée sie sah,
und es dennoch auf diese oder jene Weise zuwege bringen,
aul¥erhalb der Irrenanstalt zu leben. Fir sie, wie fir den
positiven Visionar, ist das Weltall verwandelt — aber zum
Schlechteren. Was darin enthalten ist, angefangen von den
Sternen am Himmel bis zum Staub unter den Fufen, ist
unaussprechlich bedrohend oder abstof3end. Jedes Ereignis ist
mit ener hassenswerten Bedeutsamkeit geladen, jeder
Gegenstand offenbart das Vorhandensein eines unendlichen,
allméchtigen, ewig vorhandenen Grauens.

Diese negativ verwandelte Welt et von Zeit zu Zeit Eingang
in die Literatur und die Kinste gefunden. Sie zuckt und droht in
van Goghs spédten Landschaften, sie ist Szene und Thema aller
Erzahlungen Kafkas, sie war Géricaults geistige Heimat™®, sie
wurde von Goya wéhrend der Jahre seiner Taubheit und
Einsamkeit bewohnt, sie wurde fllichtig von Browning erblickt,
as er Childe Roland schrieb, sie hat, as Kontrast zu den
Erscheinungen Gottes, ihren Platz in Charles Williams
Romanen.

Das negative visiondre Erlebnis ist oft von korperlichen
Empfindungen einer aul3ergewdhnlichen und charakteristischen
Art begleitet.

Seligkeit spendende Visionen sind im allgemeinen mit einem
Gefuhl der Trennung vom Koérper verbunden, einem Gefuhl der
Entindividualisierung.

(Es ist zweifellos dieses Gefuhl der Entfernung von ihrem
Selbst, das es den Peyote-Kult treibenden Indianern ermoglicht,
die Droge nicht blof3 als Abkurzungsweg in die visiondre Welt
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zu benutzen, sondern auch, um ein liebevolles Zusammenhalten
in der teilnehmenden Gruppe zu wecken.) Wenn das visionare
Erlebnis schrecklich und die Welt zum Schlechteren hin
verdndert ist, wird die Individualisierung verstarkt, und der
negative Visonar sieht sich mit einem Korper verbunden, der
immer undurchdringlicher zu werden scheint, sich immer praller
fullt, bis er sich schliefdich darauf reduziert fuhlt, das gequédte
Bewusstsein eines verdichteten Klumpens Materie zu sein, nicht
grof3er as ein Stein, den man in den Handen halten kann.

Es ist bemerkenswert, dass viele der in den verschiedenen
Berichten Uber die Holle beschriebenen Strafen aus Druck und
Zusammengepresstwerden bestehen. Dantes Slinder werden im
Schlamm begraben, in Baumstamme eingesperrt, in Eisblécken
festgefroren, von Steinen zermalmt. Das Inferno st
psychologisch wahr. Viele seiner Quaen werden von
Schizophrenen erlebt und auch von denjenigen, die Meskalin
oder Lysergsdure unter ungunstigen Bedingungen genommen
haben. 1°

Welcher Art sind diese unglnstigen Bedingungen? Wieso und
warum wird der Himmel in die Holle verwandelt? In gewissen
Féllen hat das negative visionére Erlebnis vorwiegend physische
Ursachen. Meskalin sammelt sich, nachdem es eingenommen
wurde, in der Leber an. Ist die Leber krank, fuhlt sich die mit ihr
verbundene Psyche in der Hdlle.

Was jedoch fur unsere gegenwaértigen Zwecke noch wichtiger
ist — das negative visionare Erleben kann auf psychischem Wege
herbeigefihrt werden. Furcht und Zorn versperren den Weg zur
himmlischen Jenseitswelt und stiirzen denjenigen, der Meskalin
nimmt, in die Holle.

Und was auf den Menschen zutrifft, der Meskalin nimmt,

trifft auch auf Personen zu, die spontan oder in der Hypnose
Visionen haben.
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Auf diesem psychischen Néhrboden wurde die theologische
Doktrin vom rettenden Glauben geziichtet, eine Lehre, die man
in alen groRen religivsen Uberlieferungen der Welt antrifft.
Eschatologen haben immer Probleme damit gehabt, ihre
Vernunft und ihr Sittlichkeitsgefiihl mit den nackten Tatsachen
psychologischer Erfahrung zu vereinbaren. Als Rationalisten
und Moraisten fuhlen sie, dass gutes Betragen belohnt werden
sollte und die Tugendhaften es verdienen, in den Himmel zu
kommen. Als Psychologen aber wissen se, dass
Tugendhaftigkeit nicht die enzige oder ausreichende
Vorbedingung fir seliges visionéres Erleben ist. Sie wissen,
Werke alein sind machtlos und nur der Glaube oder liebendes
Vertrauen gewdhrleisten, dass das visondre Erlebnis
Glickseligkeit vermittelt.

Negative Gefihle — Furcht, die die Abwesenheit von
Vertrauen signalisiert, Hass, Zorn oder Bosheit, die die Liebe
ausschlielfen — sind die Gewdahr dafir, dass das visionare
Erlebnis, unter welcher Bedingung oder zu welchem Zeitpunkt
auch immer es sich ereignet, entsetzlich sein wird. Der Pharisaer
ist ein tugendhafter Mensch, aber seine Tugendhaftigkeit ist von
der Art, die sch mit einem negativen Gefuhl vertragt. Seine
visionaren Erlebnisse werden daher wahrscheinlich eher hollisch
as himmlisch sein.

Die Seele ist so beschaffen, dass dem Sinder, der bereut und
sich dem Glauben an eine hohere Macht Uberl&sst, mit grof3erer
Wahrscheinlichkeit ein beseligendes visionéres Erlebnis zutell
wird as der selbstzufriedenen Stiitze der Gesellschaft mit ihrer
rechtschaffenen Entristung, ihrer Angst um Besitztimer und
ihren Préatentionen, ihren eingefleischten Gewohnheiten zu
tadeln, zu verachten und zu verurteilen.

_ Daher die ungeheure Bedeutung, die in alen religiosen
Uberlieferungen dem Zustand der Seele im Augenblick des
Todes beigelegt wird.

Visionéres Erleben ist nicht dasselbe wie mystisches Erleben.



Mystisches Erleben liegt jenseits des Bereichs der Gegenséize.
Visiondres Erleben spielt sich noch immer innerhab dieses
Bereichs ab. Der Himmel bedingt die Holle, und »in den
Himmel zu kommen« ist ebenso wenig Befreiung wie der
Abstieg ins Grauenhafte. Der Himmel ist blol3 en
Aussichtspunkt, von dem aus man einen klareren Blick auf den
gottlichen Urgrund hat als von der Ebene einer gewohnlichen
individualisierten Existenz.

Falls das Bewusstsein den korperlichen Tod Uberlebt, Gberlebt
es ihn vermutlich in jedem geistigen Erfahrungsbereich — dem
des mystischen Erlebens, dem der himmlisch oder hdllisch
erfahrenen Vision und auf der Ebene altéaglicher individueller
Existenz.

Im Leben hat sogar das himmlisch visionare Erlebnis die
Neigung, sein Vorzeichen zu éndern, wenn es zu lange wahrt.
Viele Schizophrene haben ihre Zeiten  himmlischer
Glickseligkeit, aber da sie (im Gegensatz zu demjenigen, der
Meskalin nimmt) nicht wissen, wann und ob es ihnen tberhaupt
erlaubt sein wird, zu der beruhigenden Banditét des
Alltagserlebens zurlickzukehren, erscheint ihnen sogar der
Himmel entsetzlich. Fur digenigen aber, die aus irgendeinem
Grund Entsetzen versplren, verwandelt sich der Himmel in die
Holle, Seligkeit in Grauen, das Klare Licht in die verhasste
Grelle des »L andes des Erhelltseins.

Etwas Vergleichbares vollzieht sich vielleicht im Zustand des
Todes.

Nachdem sie einen fllchtigen Blick auf die unertragliche
Herrlichkeit der letzten Wirklichkeit getan haben und dann
zwischen Himmel und Hdlle hin- und hergetrieben wurden, wird
es fur viele Seelen moglich, sich in jene ruhevollere Region des
Geistes zurlckzuziehen, wo se ihre eigenen Wiunsche,
Erinnerungen und Einbildungen sowie die anderer Menschen
dazu benitzen konnen, sich eine Wet zu schaffen, die
derjenigen, in der sie auf Erden lebten, sehr ghnlich ist.



Von den Menschen, die sterben, ist blof3 eine unendlich kleine
Minderheit ener unverziglichen Vereinigung mit dem
gottlichen Urgrund fahig, einige wenige sind imstande, die
visondre Seligkeit des Himmels zu ertragen, einige wenige
finden sich in den visionaren Schrecken der Hdlle wieder und
vermogen es nicht, ihnen zu entkommen, und die grol3e
Mehrheit endet schliedlich in ener Welt, wie sie von
Swedenborg und spiritistischen Medien beschrieben wird. Es ist
gewiss moglich, wenn die nétigen Bedingungen erflllt sind, aus
dieser Welt in Welten visiondrer Seligkeit oder endgultiger
Erleuchtung Uberzugehen.

Nach meiner Vermutung haben sowohl moderner Spiritismus
als auch uralte Tradition recht. Es gibt einen postumen Zustand,
wie ihn Sir Oliver Lodge in seinem Buch Raymond beschrieben
hat. Es gibt aber auch einen Himmel seligen visionaren
Erlebens. Es gibt auch eine Holle eines derartig grauenhaften
visiondren Erlebens, wie sie schon hier von Schizophrenen und
von einigen Menschen durchlitten wird, die Meskalin nehmen.
Und es gibt auch, jenseits aller Zeit, ein Erleben der
Vereinigung mit dem gattlichen Urgrund.
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Zwei andere, weniger wirksame Hilfen, die das Erleben von
Visionen ermoglichen, verdienen erwahnt zu werden —
Kohlendioxid und das Stroboskop. Eine (vollig ungiftige)
Mischung von sieben Tellen Sauerstoff und drei Teilen
Kohlensdure ruft bei einem Menschen, der sie einatmet,
bestimmte korperliche und seelische Verdnderungen hervor, die
ausfuhrlich von Meduna beschrieben worden sind. Die
wichtigste Verénderung ist in unserem Zusammenhang eine
deutliche Steigerung der Fahigkeit, mit geschlossenen Augen
»alerlel zu sehen«.

In manchen Fallen werden nur wirbelnde Farbmuster gesehen.
Bel anderen Gelegenheiten kann es zu lebhaften Erinnerungen
an frihere Erlebnisse kommen. (Daher der Wert von CO2 as
Heilmittel.) In anderen Féalen wieder entriickt Kohlensdure
einen Menschen in eine andere Welt, zu den Antipoden seines
Alltagsbewusstseins, und er wird sehr kurze Erlebnisse haben,
denen jeder Zusammenhang mit seiner eigenen personlichen
Geschichte oder mit den Problemen der Menschheit im
allgemeinen fehlt.

Angesichts dieser Tatsachen wird die Logik, die in den
Atemibungen des Joga liegt, leicht verstandlich. Systematisch
betrieben, flihren diese Atemibungen nach einiger Zeit zu
immer langeren Unterbrechungen des Atmens. Das wiederum
fahrt zu einer héheren Konzentration von Kohlensdure in der
Lunge und im Blut, wodurch die Leistungsfahigkeit des Gehirns
in seiner Funktion als Filter oder as Reduktionsschleuse erhoht
wird, und ermoglicht den Eintritt visiondrer und mystischer
Erlebnisse ins Bewusstsein. Lange fortgesetztes und
ununterbrochenes Schreien oder Singen kann zu dhnlichen, aber
weniger ausgeprégten Erlebnissen fuhren. Wenn Sanger nicht
sehr geschult sind, neigen sie dazu, mehr auszuatmen, as sie



einatmen. Dadurch wird die Konzentration von Kohlendioxid in
der Mundhdhle und im Blut ehoéht, und da die
Leistungsfahigkeit ~ der  zerebralen Reduktionsschleuse
herabgesetzt ist, entsteht die Fahigkeit, visondre Erlebnisse
Zuzul assen.

Darauf beruhen auch die ununterbrochenen »sinnentleerten
Wiederholungen« der Magie und der Religion, der Singsang des
curandero, des Medizinmannes, des Schamanen, das endlose
Singen von Psalmen und Intonieren von Sutren christlicher und
buddhistischer Monche, das stundenlange Schreien und Heulen
der Wiedererwecker — aber ungeachtet all der Verschiedenheiten
theologischen Glaubens und &sthetischer Konvention bleibt die
psycho-chemisch-physiologische Wirkungsweise dieselbe. Die
Konzentration von CO, in der Lunge und im Blut zu erhthen
und so die Wirksamkeit des zerebralen Reduktionsfilters zu
verringern, bis es biologisch Wertloses aus dem totalen
Bewusstsein zuléasst — das war, obgleich es den Schreiern,
Sangern und Murmlern nicht bekannt war, allezeit der wahre
Sinn und Zweck magischer Zauberformeln, der Mantras,
Litaneien, Psalmen und Sutren.

»Das Herz«, sagt Pascal, »hat seine Beweggriinde.« Noch
zwingender und noch schwerer zu entwirren aber sind die
Beweggrinde der Lunge, des Blutes und der Enzyme, der
Neuroren und Synapsen. Der Weg ins Uberbewusste fuhrt durch
das Unbewusste, und der Weg oder zumindest einer der Wege
zum Unbewussten fuhrt durch die chemischen Vorgange in den
einzelnen Zellen.

Mit der stroboskopischen Lampe steigen wir aus der Chemie
in den noch elementareren Bereich der Physik hinab. Ihr
rhythmisch aufblinkendes Licht scheint durch die Sehnerven
unmittelbar auf die elektrischen Erscheinungen der
Gehirntatigkeit einzuwirken. (Aus diesem Grund bringt die
Verwendung des Stroboskops immer eine leichte Gefahr mit
sich. Manche Menschen leiden an der Fallsucht, ohne sich



dessen aufgrund deutlich ausgeprégter und unverkennbarer
Symptome bewusst zu sein. Wenn sie sich einem Stroboskop
aussetzen, konnen solche Menschen einen akuten epileptischen
Anfall bekommen. Die Gefahr ist nicht sehr grof3, aber man
muss immer mit ihr rechnen. Bel einem Fall unter achtzig kann
es zu Komplikationen kommen.) Mit geschlossenen Augen vor
einem Stroboskop zu sitzen, ist ein sehr seltsames und
fesselndes Erlebnis. Sobald die Lampe eingeschaltet ist, werden
Muster in den leuchtendsten Farben sichtbar. Diese Muster sind
nicht statisch, sondern wechseln unaufhorlich. Welche Farbe
vorherrschend ist, héngt davon ab, in welchen Zeitabstanden die
Lampe aufleuchtet. Wenn die Lampe zehn bis vierzehn oder
funfzehnmal in der Sekunde aufblinkt, sind die Muster
vorwiegend orangefarben und rot. Griin und Blau erscheinen,
wenn die Geschwindigkeit so erhoéht wird, dass die Lampe mehr
asfiunfzennmal pro Sekunde aufblinkt.

Uber achtzehn oder neunzehnmal hinaus werden die Muster
weil3 oder grau. Der genaue Grund daftr, dass wir solche Muster
Im Stroboskop sehen, ist nicht bekannt. Die nachstliegende
Erkldrung wéare das Ineinanderspielen von zwei oder mehr
Rhythmen — dem der Lampe und den verschiedenen Rhythmen
der elektrischen Gehirntatigkeit.

Solche Interferenzen werden vielleicht durch das Sehzentrum
und die Sehnerven so verwandelt, dass sie a's farbige Muster ins
Bewusstsein treten. Viel schwerer zu erkldren ist die von
mehreren Versuchsleitern unabhéngig voneinander beobachtete
Tatsache, dass das Stroboskop die durch Meskalin oder
Lysergsdure hervorgerufenen Visionen gewohnlich bereichert
und verstérkt. Als Beispiel nun nachfolgend ein Fal, der mir
von enem befreundeten Arzt mitgeteilt wurde. Er hatte
Lysergsaure genommen und sah mit geschlossenen Augen nur
farbige, sich bewegende Muster. Dann setzte er sich vor ein
Stroboskop. Die Lampe wurde eingeschaltet, und sogleich
verwandelten sich die abstrakten Formen aus der Geometrie in



etwas, das mein Freund as »japanische Landschaften« von
Uberragender Schonheit beschrieb. Aber wie in aller Welt kann
die Interferenz zweler Rhythmen eine Anordnung elektrischer
Impulse hervorrufen, welche as lebendige, sich selbst
erzeugende, von Ubernatirlicher Helligkeit und Farbe
durchflutete sowie von uUbernatirlicher Bedeutsamkeit erfillte
japanische Landschaft deutbar ist und keine Ahnlichkeit mit
irgend etwas aufweist, was der Betreffende je gesehen hat?

Dieses Geheimnis ist nur ein Ausschnitt aus einem grof3eren,
umfassenderen Geheimnis — dem Geheimnis des Wesens der
Beziehungen, die zwischen visiond&ren Erfahrungen und
Vorgangen auf der Ebene der Zellchemie und der Elektrizitét
wirksam sind. Indem Penfield gewisse Partien des Gehirns mit
einer sehr dinnen Elektrode bertihrte, war er imstande, eine
lange Kette von Erinnerungen, die sich auf ein Erlebnis in der
Vergangenheit  bezogen, wieder hervorzurufen Diese
Erinnerungen waren nicht nur in jeder wahrgenommenen
Einzelheit genau, sie gingen auch mit al den Gefuihlen einher,
die von den urspriinglichen Ereignissen ausgel0st worden waren
Der Patient, der unter Lokalandsthese stand, fihlte sich
gleichzeitig an zwei Orten und in zwe Zeiten — im
Operationssaal, hier und jetzt, und zuhause in seiner Kindheit,
Hunderte von Kilometern und Tausende von Tagen entfernt.

Gibt es, so fragt man sich da, eine Gehirnpartie, aus der die
sondierende Elektrode Blakes Cherubim oder Weir Mitchells
sich verwandelnden, mit lebendigen Edelsteinen besetzten
gotischen Turm oder die unaussprechlich lieblichen japanischen
Landschaften meines Freundes hervorzulocken vermag? Und
wenn, wie ich selbst glaube, visionére Erlebnisse von irgendwo
aus dem Unendlichen des totalen Bewusstseins kommen, wie ist
dann das neurologische Muster beschaffen, das vom Gehirn ad
hoc fir die Ubermittlung und den Empfang bereitgestellt wird?
Und was geschieht mit diesem Ad-hoc-Muster, wenn die Vision
vorbel ist? Warum behaupten alle Visiondre, dass sie ihre



verkldrenden Erlebnisse auch nicht anndhernd in  der
urspringlichen oder in einer auch nur dhnlichen Form und
Starke wieder herbeirufen konnten? So viele Fragen — und so
wenig Antworten bisher.



In der westlichen Welt gibt es wesentlich weniger Visionédre
und Mystiker als friher. Daflr gibt es hauptsachlich zwel
Grinde — einen philosophischen und einen chemischen. In der
Vorstellung vom Universum, die zur Zeit in Mode ist, gibt es
keinen Platz fir anerkannte transzendentale Erlebnisse. Folglich
werden digjenigen, die glauben, eindeutige transzendentale
Erfahrungen gemacht zu haben, mit Misstrauen angesehen, als
wéren sie entweder Verriickte oder Schwindler.

Mystiker oder Vision& zu sein, ist heutzutage nichts
Ruhmliches mehr.

Aber nicht nur unser geistiges Klima ist dem Visionar und
dem Mystiker unginstig, auch unsere chemische Umwelt
unterscheidet sich grindlich von der, in der unsere Vorfahren
|ebten.

Das Gehirn gehorcht chemischen Gesetzen, und die Erfahrung
hat gezeigt, dass es fur die (biologisch gesprochen)
Uberflissigen Phdnomene des totalen Bewusstseins auf die
Weise durchlassig gemacht werden kann, dass man die
(biologisch gesprochen) normalen chemischen Vorgénge im
Korper beeinflusst.

Unsere Vorfahren afen nahezu die Héafte des Jahres kein
Obst, kein grines Gemiise und (da sie nicht in der Lage waren,
eine grofere Anzahl von Ochsen, Kihen, Schweinen, Hihnern
und Gansen Uber die Wintermonate durchzufittern) nur sehr
wenig Butter oder frisches Fleisch und sehr wenig Eier. Wenn es
dann Frihling wurde, litten die meisten an leichtem oder
schwerem Skorbut, well in ihrer Nahrung das Vitamin C, und an
der Pellagra, weil in ihr der Vitamin- B-Komplex fehlte. Die
verheerenden korperlichen Symptome dieser Krankheiten gehen



einher mit nicht weniger verheerenden seelischen. !’

Das Nervensystem ist verletzlicher as die anderen Gewebe
des Korpers.

Folglich fuhrt Vitaminmangel oft dazu, dass zunéchst der
Geisteszustand beeintréchtigt wird, bevor in merklicher Form
Haut, Knochen, Schleimhaute, Muskeln und Eingeweide
betroffen werden.

Die erste Folge ener unzulanglichen Erndhrung ist eine
Herabsetzung der Leistungsfahigkeit des Gehirns as einer
Grundvoraussetzung  fur  biologisches  Uberleben. Der
untererndhrte Mensch ist fir Sorgen, Niedergeschlagenheit,
Hypochondrie und Angstgefihle friher anféllig. Er neigt zu
Visonen, denn wenn die Wirksamkeit der zerebralen
Reduktionsschleuse herabgesetzt wird, flief3t viel (biologisch
gesprochen) unnitzes Material aus der Welt des totaen
Bewusstseins ins individuelle Bewusstsain.

Viele Erlebnisse friherer Visiondre waren Schrecken
erregend. Um die Sprache der christlichen Theologie zu
gebrauchen — der Teufel offenbarte sich in ihren Visionen und
Ekstasen betrachtlich héufiger als Gott. In einem Zeitalter, in
dem Vitaminmangel herrschte und der Glaube an den Satan weit
verbreitet war, ist das nicht Uberraschend.

Das sedlische Leiden, das sich schon bei leichten Féllen von
Pellagra und Skorbut einstellt, wurde durch die Furcht vor der
Verdammnis und die Uberzeugung, dass die Machte des Bésen
algegenwértig selen, verstarkt. Die mit diesen Leiden
einhergehenden dunkleren Stimmungen waren leicht dazu
angetan, den Visionen ebenfalls einen dunklen Anstrich zu
verleihen, wenn die Wirksamkeit der Gehirnschleuse durch

7 Siehe The Biology of Human Starvation von A. Keys (University of
Minnesota Press 1950), ferner die Arbeitsberichte Dr. George Watsons und
seiner Kollegen in Siidkaliformen Uber die Rolle des Vitaminmangels bei
Geisteskrankheiten.



Untererndhrung beeintrachtigt war. Aber obwohl sie sich
vorwiegend mit der ewigen Verdammnis befassten, und trotz
ihrer Mangelkrankheiten sahen spirituell gesinnte Asketen oft
den Himmel und waren sogar in der Lage, sich gelegentlich
jenes gottlichen unparteiischen Einen bewusst zu werden, in
dem die polaren Gegensdtze miteinander ausgesohnt sind. Fir
einen flichtigen Ausblick auf die Seligkeit, fur einen
Vorgeschmack vom Wissen um die Einheit schien kein Preis zu
hoch zu sein. Die Abtétung des Leibes kann eine Unzahl
unerwunschter psychischer Symptome hervorrufen, aber sie
kann auch eine Pforte in eine transzendentale Welt des Seins,
der Erkenntnis und der Seligkeit 6ffnen. Aus diesem Grund
haben sich in der Vergangenheit ungeachtet der offenkundigen
Nachteile fast ale Menschen, die ein spirituelles Leben
anstrebten, regelrechten Ubungen unterzogen, um ihren Korper
abzuttten.

Was die Versorgung des Korpers mit Vitaminen angeht, so
war im Mittelalter jeder Winter ein langes unfreiwilliges Fasten,
und auf dieses folgten wahrend der eigentlichen Fastenzeit
vierzig Tage freiwilliger Enthaltung. Die Karwoche fand die
Glaubigen im Hinblick auf den chemischen Zustand ihres
Korpers wunderbar vorbereitet auf die gewaltigen Ausbriiche
von Schmerz und Freude, die diese Jahreszeit fordert, auf dieihr
gemalle Gewissensgual und die Selbstaufgabe erfordernde
Identifizierung mit dem auferstandenen Christus. Zu dieser
Jahreszeit, in der hochste religiose Ekstase und die minimalste
Vitaminversorgung zusammenkamen, waren Ekstasen und
Visonen fast etwas Alltagliches. Und das war ja auch zu
erwarten.

Fir kontemplative Menschen, die in Kldstern lebten, gab es
dljghrlich mehrere Fastenzeiten. Und auch in den
Zwischenzeiten war ihr Speisezettel aul3erst karg. Daher jene
gualvollen Zusténde der Niedergeschlagenheit, die von so vielen
spirituellen Schriftstellern beschrieben werden, daher ihre



schrecklichen Versuchungen, der Verzweiflung zu erliegen und
Selbstmord zu begehen. Daher aber auch jene »unverdienten
Gnaden« in der Form himmlischer Visionen und Ansprachen,
prophetischer Einsichten, telepathischer »Kontaktaufnahme mit
den Geistern«. Und daher schliefdlich ihre  »innere
Kontemplation, ihre »dunkle Erkenntnis« des Einen in allem.

Das Fasten war nicht der einzige Weg, den Leib abzuttten,
den fruher die Menschen beschritten, um eine erhdhte
Spiritualisierung zu erlangen.

Die meisten von ihnen verwandten regelmaldig die Geil3e aus
geknoteten Lederriemen oder sogar Eisendrdhten. Diese
GeifRelungen waren das Aquivalent ziemlich schwerwiegender
chirurgischer Eingriffe ohne Anésthesie, und ihre Wirkungen
auf die chemischen Vorgange im Korper des Bullers waren
betrachtlich. Grofe Mengen von Histamin und Adrenalin
wurden freigesetzt, noch wéahrend die Geil3el geschwungen
wurde. Und sobald die entstandenen Wunden zu eitern begannen
(wie das bel Wunden vor dem Zeitater der Seife nahezu die
Regel war), fanden verschiedene durch die Zersetzung von
Eiweil3 entstandene giftige Stoffe ihren Weg in die Blutbahn.
Histamin aber ruft einen Schock hervor, und der Schock
beeinflusst die Psyche nicht weniger stark as den Leib.
Uberdies konnen grolRe Mengen von Adrenalin Halluzinationen
hervorrufen, und von einigen seiner Zerfallsprodukte weif3 man,
dass sie Symptome verursachen, welche denen der
Schizophrenie &hneln. Die Toxine, die sich in den Wunden
gebildet haben, stéren die das Gehirn regelnden Enzymsysteme
und verringern seine Leistungsféhigkeit als Vehikel, mit dem
man eine Welt bewdltigen kann, in der nur die biologisch
Tlchtigsten Uberleben. Das mag erklaren, warum der Curé
d Ars zu sagen pflegte, dass in den Tagen, als es ihm freistand,
sich erbarmungslos zu geil¥en, Gott ihm nichts verweigerte.

Mit anderen Worten, wenn Reue, Selbstekel und Hollenfurcht
Adrenalin freisetzen, wenn selbstzugefligte chirurgische



Eingriffe Adrenalin und Histamin freisetzen und verunreinigte
Wunden zerfalenes Eiweil3 ins Blut gelangen lassen, wird die
Wirksamkeit der zerebralen Reduktionsschleuse verringert, und
unvertraute Aspekte des totalen Bewusstseins (einschliefdlich der
Psi-Phanomene, Visionen und, wenn der betreffende Mensch
philosophisch und ethisch darauf vorbereitet ist, mystischer
Erlebnisse) flief3en ins Bewusstsein des Asketen.

Die vorosterliche Fastenzeit folgte, wie wir gesehen haben,
auf lange Zeitspannen unfreiwilligen Fastens. Ahnlich wurden
die Wirkungen der Selbstgeif3elung in friiheren Zeiten dadurch
erganzt, dass grofl3e Mengen von zersetztem Eiwell3
unwillkirlich absorbiert wurden. Eine Zahnheilkunde gab es
nicht, die Chirurgen waren Henker, und man hatte auch keine
sicheren Desinfektionsmittel. Die meisten Menschen miissen
daher ihr Leben lang mit Eiterherden behaftet gewesen sein, und
Eiterherde konnen zweifellos die Wirksamkeit der zerebralen
Reduktionsschleuse verringern.

Und welche Schlussfolgerung lésst sich nun daraus ziehen?
Verfechter einer  Alles-oder-Nichts-Philosophie  werden
antworten, dass, da Veradnderungen der chemischen Vorgange
im Korper gunstige Voraussetzungen fur ein visondres und
mystisches Erleben schaffen, visiondre und mystische Erlebnisse
nicht das sein kdnnen, was sie denjenigen, die sie gehabt haben,
ganz selbstverstéandlich sind. Aber das ist natlrlich ein
Trugschluss.

Zu einem ahnlichen Schluss werden digjenigen kommen, die
sich eine spirituelle Philosophie anmal3en. Sie werden darauf
beharren, dass Gott ein Geist ist und im Geist verehrt werden
muss. Daher kann ein chemisch bedingtes inneres Erlebnis kein
Erlebnis des Gattlichen sein.

Aber auf die eine oder andere Weise sind alle unsere inneren
Erlebnisse chemisch bedingt, und wenn wir uns einbilden, dass
einige von ihnen rein »spirituell«, rein »intellektuell«, rein
»asthetisch« seien, dann nur deshalb, weil wir uns nie bemuht



haben, die chemischen Vorgédnge in unserem Korper zu
erforschen, die sich bei einer spirituellen Erfahrung abspielen ...
Ferner ist die Tatsache geschichtlich belegt, dass die meisten
Menschen, die sich mit Kortemplation befasst haben,
systematisch darauf hinarbeiteten, die chemischen Vorgange in
ihrem Korper zu verandern, mit der Absicht, die ener
spirituellen  Einsicht gunstigen inneren  Bedingungen zu
schaffen. Wenn sie nicht hungerten, bis Vitaminmangel oder
eine Verringerung des Blutzuckers eintrat, oder sich bis zur
Vergiftung durch Histamin, Adrenain und zersetztes Eiweil3
geil3elten, forcierten sie doch die Schlaflosigkeit und beteten
wahrend langer Zeitspannen in unbequemen Stellungen, um die
psychophysischen Symptome, die durch Uberanstrengung
entstehen, hervorzurufen.

Dazwischen sangen sie endlos Psalmen und vermehrten so die
Kohlensduremenge in der Lunge und im Blutkreidauf, oder
machten, wenn sie Orientalen waren, zu demselben Zweck
Atemlibungen. Heute wissen wir, wie man die
Leistungsfahigkeit der zerebralen Reduktionsschleuse durch
unmittelbare chemische Einwirkung verringern kann ohne
Gefahr, dem psycho-physischen Organismus ernsten Schaden
zuzufigen. Wenn ein angehender Mystiker bel dem
gegenwartigen Stand unserer Erkenntnis auf langes Fasten und
heftige SelbstgeiRelung zurlickgriffe, ware das ebenso sinnlos,
wie wenn ein angehender Koch es Charles Lambs Chinesen
nachtéte, der das Haus niederbrannte, um ein Schwein zu braten.
Der angehende Mystiker sollte sich, da er doch weil3 (oder die
Moglichkeit hat, es zu wissen), welche die chemischen
Vorbedingungen fur transzendentale Erfahrungen sind, um
technische Hilfe an die Speziadisten wenden — und die
Spezidisten (sofern sie es anstreben, echte Wissenschaftler und
integrierte  menschliche Wesen zu sein) sollten aus ihren
fachgebundenen Schubladen hervorkommen und sich an den
Kunstler, die Sybille, den Visionar, den Mystiker wenden — an



ale digenigen, mit einem Wort, die Erfahrungen mit einer
Uberirdischen Welt gemacht haben und, jeder auf seine Weise,
wissen, was man mit einer solchen Erfahrung anfangen kann.



Auswirkungen von Visionen und die Vorkehrungen, die
getroffen werden missen, um sie zu erzeugen, haben bel
Volksbelustigungen eine noch grof3ere Rolle gespielt als in den
schoénen Kinsten. Feuerwerke, Festziige und Darbietungen auf
der Buhne bedienen sich im wesentlichen des visiondren
Elements. Leider sind es auch vergéngliche Kinste, deren frihe
Meisterwerke uns nur aus Uberlieferungen bekannt sind.

Nichts ist geblieben von al den rémischen Triumphzigen,
den mittelalterlichen Turnieren, den Maskenspielen (hofischen
Singspiden mit  Tanzen und Buhneneffekten) des
nachelisabethanischen Zeitaters, der langen Rehe von
pompdsen Kronungen, Konigshochzeiten und feierlichen
Enthauptungen, Heiligsprechungen und Papstbegrébnissen.

Interessant ist, wie eng die volksnahen visiondren Kiinste vom
jeweiligen Stand der Technik abhéngen. Feuerwerke zum
Beispiel waren einst nicht mehr as gewdhnliche Freudenfeuer
(und bis zum heutigen Tag, so mochte ich hinzuftigen, bleibt ein
aufwendiges Freudenfeuer in einer dunklen Nacht eins der
magi schsten und entriickendsten Schauspiele.

Bel seinem Anblick kann man den mexikanischen Bauern
verstehen, der sich daran macht, einen Morgen Waldland
niederzubrennen, damit er seinen Mais anpflanzen kann, aber
entzickt ist, wenn durch einen glicklichen Zufall ein paar
Quadratkilometer in hellen, apokayptischen Flammen auf
gehen). Die eigentliche Pyrotechnik hat ihren Ursprung
(zumindest in Europa) in dem fruher gelibten Brauch, bei
Belagerungen und Seeschlachten Feuer zu legen. Was zunéchst
ein Mittel der Kriegsfihrung gewesen war, wurde spater dann
auch fur Volksbelustigungen nutzbar gemacht. Das kaiserliche
Rom veranstaltete seine Feuerwerke, die selbst noch in der Zeit
seines Niedergangs mit dul3erstem Raffinement in Szene gesetzt



wurden. Claudian beschreibt das von Manlius Theodorus im
Jahre 399 n. Chr. veranstaltete Spektakel:

Mobile ponderibus descendat pegma reductis inque chori
speciem spar gentes ardua flammas scaena rotet varios, et fingat
Mulciber orbis per tabulas impune vagos pictaeque citato
ludant igne trabes, et hon permissa morari fida per innocuas
errent incendia turres.®

Nach dem Untergang Roms wurde die Pyrotechnik wieder
auschliefflich als militarische Kunst eingesetzt. lhr grofiter
Triumph war um 650 n. Chr. die Erfindung des berihmten
Griechischen Feuers durch Kallinikos — der Geheimwaffe, die es
dem niedergehenden byzantinischen Kaiserreich ermdglichte,
sich noch eine so lange Zeit gegen seine Feinde zu behaupten.
Im Zeitalter der Renaissance wurden Feuerwerke erneut zur
Volksbelustigung eingesetzt. Jeder Fortschritt, den Wissenschaft
und Chemie erzielten, trug dazu bel, sie préchtiger zu gestalten.
Um die Mitte des 19. Jahrhunderts hatte die Pyrotechnik einen
derartigen HOhepunkt erreicht, dass sie es vermochte, riesigen
Zuschauermengen zu Visionen zu verhelfen, die antipodisch
Geistern entgegengesetzt waren, die im bewussten Zustand
respektable Methodisten, Puseyten, Utilitarier, Anhanger von
Mill oder Marx, von Newman oder Bradlaugh oder Samuel
Smiles waren. Auf der Piazza del Popolo, in Ranelagh und im
Kristallpalast wurde an jedem vierten und vierzehnten Juli mit
Hilfe der scharlachroten Flammen durch die Verwendung von
Kupferblau, Bariumgrin und Sodiumgelb das Unbewusste eines
ganzen Volkes auf jene andere Welt hingelenkt, die auf der

18 Entfernt die Gegengewichte und senkt den fahrbaren Kran und lasst auf
die erhohte Bihne Manner herab, die im Chor radschlagend Flammen
verstreuen! Lasst den Vulkan Kugeln von Feuer schmieden, die spielerisch
Uber die Bretter rollen! Lasst die Flammen scheinbar um die falschen
Tragbalken der Szenerie spielen und einen harmlosen Brand, dem zu
erléschen nicht erlaubt sei, zwischen den unberthrten Tirmen entfachen.



psychischen Landkarte Australien entspricht.

Festziige sind ein Bereich der visiondren Kunst und wurden
seit undenklichen Zeiten as politisches Werkzeug eingesetzt.
Die prachtvollen phantastischen Gewander, die von Koénigen
und P&psten und ihrem Hofstaat, ihrem militérischen und
geistlichen Gefolge getragen wurden, verfolgten einen ganz
einfachen praktischen Zweck, sie dienten dazu, den unteren
Klassen einen tiefen Eindruck von der tGbermenschlichen Grolie
ihrer Herren zu hinterlassen. Durch den Einsatz schoner Kleider
und feierlicher Zeremonien wird eine De-facto-Beherrschung in
eine Herrschaft nicht nur de jure, sondern auch noch de jure
divino verwandelt.

Die Kronen und Tiaren, die mannigfaltigen Geschmeide, die
samtenen und seidenen Stoffe, die bunten Uniformen und
Gewaénder, die Kreuze und Medaillen, die Schwertgriffe und
Krummstébe, die wehenden Federblsche auf Dreispitzen und
ithre kirchlichen Pendants, jene riesigen Federfacher, die jede
papstliche Zeremonie aussehen lassen wie eine Szene aus Aida —
all das dient als Requisit fur die Veranstaltung von Visionen und
wurde zu dem Zweck erfunden, allzu menschlichen Damen und
Herren das Aussehen von Heroen, Halbgottinnen und Seraphim
zu verlethen, und aulRerdem bereitet es alen Betelligten, den
Akteuren ebenso wie den Zuschauern, ein immenses
unschuldiges Vergnugen.

Im Lauf der letzten zwelhundert Jahre wurden auf dem Gebiet
der kinstlichen Beleuchtung ungeheure technische Fortschritte
erzielt, und dadurch wurde es moglich, festliche Aufziige und
BlUhnenveranstaltungen, die diesen nahe verwandt sind, noch
effektiver zu gestalten. Einen bemerkenswerten Fortschritt
bedeutete im 18. Jahrhundert die Verwerdung gegossener
Walratkerzen anstelle der é&teren Talgfunzeln und der
gezogenen Wachdlichter. Das nachste war die Erfindung von
Argands rohrenformigem Docht mit Luftzufuhr an der inneren
wie an der aueren Oberflache der Flamme. Glaszylinder



folgten bald, und es wurde zum ersten Ma in der Geschichte
moglich, Ol zu verbrennen, das ein helles und voéllig rauchloses
Licht gab. Kohlengas wurde als Beleuchtungsmittel zum ersten
Mal im frihen 19. Jahrhundert verwendet, und im Jahre 1825
entdeckte Thomas Drummond eine brauchbare Methode, Kalk
mittels einer  Sauerstoff-Wasserstoff- oder  Sauerstoff-
Kohlengasflamme bis zur Weil3glut zu erhitzen. Wahrenddessen
hatte man begonnen, mit Hilfe von parabolischen Spiegeln Licht
Zu einem dinnen Strahl zu konzentrieren. (Der erste englische
mit einem solchen Reflektor ausgestattete Leuchtturm wurde
1790 gebaut.) Der Einfluss dieser Erfindungen auf Aufzige und
Ausstattungsstiicke war sehr tiefgreifend. In friheren Zeiten
konnten weltliche und religiose Zeremonien nur bel Tag
veranstaltet werden (wobei bewdlkte Tage sich mit sonnigen die
Waage hielten) oder nach Sonnenuntergang beim Licht
rauchender Lampen, Fackeln oder be  schwachem
Kerzengeflacker. Argand und Drummond, Gas, Kalklicht und,
vierzig Jahre spéter, elektrisches Licht, emoglichten es, dem
grenzenlosen Chaos der Nacht reiche Inselwelten zu entreif3en,
deren metallenes Glitzern, deren Juwelenschimmer, deren tiefes
Gluhen von Samt und Brokat einen derartigen Hohepunkt
erreichte, dass ihr innerstes Wesen zutage trat. In jungster Zeit
war die Krénung Elisabeth Il. ein Beispiel fir eine derartige
historische Prachtentfaltung, die durch die Entwicklung der
Beleuchtungstechnik im 20. Jahrhundert zu einem Ereignis von
magischer Bedeutung wurde. Der Film, der von diesem Ereignis
gedreht wurde, bewahrt ein Ritual von erhebender Pracht vor
dem Vergessenwerden, das bis jetzt immer das Schicksa
derartiger feierlicher Ereignisse war, und hat es in seinem
natdrlichen Glanz fir unzahlige zeitgentssische und zukiinftige
Zuschauer im Scheinwerferlicht festgehalten.

Im Theater werden zwel unterschiedliche und separate Kiinste
ausgelibt — die menschliche Kunst, die das Drama und die
visionére, die das Schauspiel beinhaltet. Elemente beider Kinste



koénnen in ein und dieselbe Abendveranstaltung Eingang finden
—indem das Drama (wie es so oft bel aufwendigen Shakespeare-
Auffihrungen geschieht) unterbrochen wird und man dem
Publikum erlaubt, sich an einem »lebenden Bild« zu erfreuen, in
welchem sich die Schauspieler entweder Uberhaupt nicht
bewegen oder nur ganz undramatische, zeremoniOse,
prozessionshafte ~ Bewegungen  machen  oder  einen
formgebundenen Tanz auffihren. Uns geht es hier nicht um das
Drama, sondern um das theatralische Zeremoniell, das einfach
ein »Schauspiel« ist und keine politischen oder religitsen
Oberttne hat.

In den weniger bedeutenden visiondren Kinsten des
Kostimzeichnens und Entwerfens von Buhnenschmuck waren
unsere Vorfahren untibertreffliche Meister. Und obwohl sie ganz
auf ihre Muskelkraft angewiesen waren, standen sie uns auch im
Bau und in der Betétigung der Buhnenmaschinerie und der
Vorrichtungen fur »Speziaeffekte« in nichts nach. Bei den so
genannten Maskenspielen aus der Elisabethanischen Zeit und
der Zeit der frihen Stuarts waren vom Schnirboden
herabschwebende Gotter und aus den  Versenkungen
heraufdringende Da@monen etwas ganz Alltagliches, desgleichen
Apotheosen sowie die erstaunlichsten Verwandlungen. Auf
derartige Spektakel wurden ungeheure Summen verschwendet.
Die Gerichtshéfe zum Beispiel veranstalteten ein derartiges
Schauspiel fur Karl 1., das mehr als zwanzigtausend Pfund
kostete — zu einer Zeit, as die Kaufkraft des Pfundes sechs- oder
siebenmal so hoch war wie heute.

»Die  Sedle des Maskenspiels ist nichts as
Zimmermannshandwerk «, sagte Ben Jonson sarkastisch. Seine
Verachtung entsprang einem personlichen Groll. Inigo Jones
erhielt ebenso viel Geld fir das Entwerfen der Buhnenbilder wie
Ben fur das Schreiben des Texts. Der empdrte poeta laureatus
hatte offenbar nicht begriffen, dass das Maskenspiel eine
visondre Kunst war und visionéres Erleben sich vollkommen



aulBerhalb der Worte abspielt (jedenfalls aller Worte, die nicht
Zu den besten von Shakespeare zu zahlen sind) und durch die
unmittelbare Ausrichtung der Wahrnehmung auf die Dinge
erzeugt werden muss, die den Beschauer daran gemahnen, was
bei den unerforschten Antipoden seines personlichen
Bewusstseins vorgeht. Die Seele des Maskenspiels konnte schon
von ihrer Natur aus nie ein Libretto von Jonson sein, sie musste
Zimmermannshandwerk sein. Doch selbst im
Zimmermannshandwerk konnte nicht die ganze Seele des
Maskenspiels liegen.

Wenn unser visiondres Erleben sich von innen heraus
vollzieht, hat es immer einen Ubernatirlichen Glanz. Aber die
ersten Buhnenbildner besal3en kein helleres Beleuchtungsmittel
as Kerzen. Aus der Nahe betrachtet, kann eine Kerze ein
magisches Licht und die verschiedenartigsten
Schattenwirkungen hervorbringen. Die visiondren Gemadlde
Rembrandts und Georges de la Tours zeigen Dinge und
Menschen bei Kerzenlicht. Leider aber unterliegt das Licht dem
Gesetz der umgekehrten quadratischen Proportion. Wenn
Kerzen in sicherer Entfernung von einem Schauspieler
aufgestellt werden, der ein Kostiim tragt, das leicht Feuer fangen
kann, erweisen sie sich a's absolut unzulanglich.

Bei dre Metern Entfernung zum Beispiel brauchte man
hundert der besten Wachskerzen, um die Licht-Wirkung einer
dreilfig Zentimeter entfernten Kerze zu erhalten. Bel ener
derartig schlechten Beleuchtung konnte nur ein Bruchteil der
visionaren Mdglichkeiten, die das Maskenspiel in sich harg,
verwirklicht  werden.  Tatsdchlich  wurde von diesen
Moglichkeiten erst dann richtig Gebrauch gemacht, als das
Maskenspiel schon langst nicht mehr in seiner urspriinglichen
Form existierte. Erst im 19. Jahrhundert, als die fortschreitende
Technik das Theater mit Kalklicht und Hohl spiegeln ausgestattet
hatte, kam das Maskenspiel oder vielmehr, was aus ihm
geworden war, voll zur Geltung.



Die Regierungszeit Konigin Viktorias war die grofe Zeit der
so genannten Weihnachtspantomime und des phantastischen
Mérchenstticks.

Ali-Baba, Der Pfauenkonig, Der goldene Zweig, Die Insel der
Juwelen — schon die Titel sind zauberhaft. Die Seele dieses
Blhnenzaubers lag im Zimmermannswerk und in der
Kostimbildnerei, der ihm innewohnende Geist, seine scintilla
animae, lebte durch Gas und Kalklicht und, nach den
Achtzigerjahren, durch elektrische Beleuchtung. Zum ersten
Mal in der Geschichte des Theaters verkléarte weil3glihendes
Licht die gemalten Prospekte, die Kostiime, das Glas und Talmi,
den Schmuck so, dass sie in der Lage waren, die Zuschauer in
Richtung auf jene andere Welt hin zu bewegen, die in den
Tiefen einer jeden Psyche liegt, so sehr sich diese auch den
Anforderungen des sozialen Lebens angepasst haben mag —
selbst denen des sozialen Lebens mitten im viktorianischen
England. Heute sind wir in der glucklichen Lage, eine
Energiemenge, die ener haben Million Pferdestarken
entspricht, auf die alnéchtliche Beleuchtung einer Grof3stadt zu
verschwenden.

Und doch hat trotz dieser Entwertung des kunstlichen Lichts
das Bhnenschauspiel seinen alten zwingenden Zauber behalten.

Im Ballett, in Revuen und Operetten ist die Seele des
Maskenspiels noch immer Iebendig. Lampen von tausend Waitt
und parabolische Reflektoren strahlen Gbernatirliches Licht aus,
und dieses Licht verleiht allem, was es berihrt, eine
Ubernatirliche Farbe und eine Ubernatirliche Bedeutsamkeit.
Selbst das nichts sagendste Stiick erscheint noch als reizvoll.
Auch hier haben wir einen Fall, wo die Neue Welt dazu
aufgerufen wurde, das Gleichgewicht in der Alten wieder
herzustellen, wo visionare Kunst eingesetzt wurde, um die
Mangel eines allzu menschlichen Dramas auszugleichen.

Athanasius Kirchers Erfindung — wenn es wirklich seine war
— wurde von Anfang an laterna magica getauft. Der Name



wurde Uberal as fir eine Maschine, zu deren Funktionieren
Licht erforderlich war und die schliefdlich ein farbiges Bild aus
dem Dunkel hervorbrachte, vollig angemessen empfunden und
ubernommen. Um die urspringliche Laterna magica noch
magischer zu machen, erfanden Kirchers Nachfolger eine
Anzahl Methoden, um dem projizierten Bild Leben und
Bewegung zu verleithen. Es gab »chromatropische« Laterna-
magica-Bilder, bei denen man zwel gemalte Glasscheiben in
entgegengesetzten Richtungen rotieren liefd und so eine rohe,
aber immerhin wirkungswlle Nachahmung jener unaufhérlich
wechselnden dreidimensionalen Muster erzeugte, die so gut wie
jeder sieht, der eine Vision gehabt hat, sei sie nun spontan
aufgetreten oder durch Drogen, durch Fasten oder das
Stroboskop erzeugt worden. Dann gab es so gerannte sich
wandelnde Bilder, die den Betrachter an die Verwandlungen
erinnerten, die sich unaufhérlich bel den Antipoden seines
Alltagsbewusstseins abspielten.

Um en Bild unmerklich in ein anderes Ubergehen zu lassen,
wurden zwel Zauberlaternen verwendet, die zwei Bilder
gleichzeitig auf den Bildschirm warfen. Jede Laterne war mit
einer Blende ausgestattet, die so beschaffen war, dass das Licht
der einen immer mehr abgeschwéacht werden konnte, wahrend
das Licht der anderen (anfangs vdllig abgedunkelt) immer heller
wurde. Auf diese Weise wurde das von der ersten Laterne
projizierte Bild unmerklich durch dagenige ersetzt, das die
Zweite projizierte — zum staunenden Entzlicken aler Zuschauer.
Ein anderer Apparat war die bewegliche Laterna magica, die
ihre Bilder auf einen transparenten Schirm warf, hinter dessen
Ruickseite die Zuschauer saf3en. Wurde die Laterne nahe an den
Schirm herangerollt, war das projizierte Bild sehr klein; je
weiter se entfernt wurde, desto grofRer wurde es. Eine
automatische Brennpunkteinstellung sorgte dafir, dass die
wechselnden Bilder in jeder Entfernung scharf und nicht
verschwommen waren. Das Wort »Phantasmagoric« wurde



1802 von den Erfindern dieser neuen Art des Guckkastens
gepragt.

All diese Verbesserungen in der Technik der Laterra magica
filen in die Zeit der Dichter und Maer der jlngeren
romantischen Schule und mdgen einen gewissen Einfluss auf die
Auswahl ihrer Stoffe und auf die Art, in der Sie sie behandelten,
gehabt haben. Konigin Mab und Der Aufstand des Islam von
Shelley zum Bespied sind voller sich  verwandelnder
Landschaften und Phantasmagorien. Wenn Keats Szenen und
Personen, Innenansichten und Md&bel und Lichtwirkungen
beschreibt, haben diese Beschreibungen das intensiv Strahlende
farbiger Bilder auf einem weif3en Tuch in einem verdunkelten
Raum. John Martins Gemédde des Satans und vom Fest
Belsazars, von der Hélle, von Babylon und von der Sintflut sind
offenbar von der Laterna magica und von stark mit Kalklicht
ausgel euchteten »lebenden Bildern« angeregt.

Heute entspricht jenen Laterna-Magica-Vorfuhrungen der
Farbfilm.

In den kostspieligen Monumental- Ausstattungsfilmen lebt die
Seele des Maskenspiels munter fort — teils mit alen ihren
Auswichsen, teilweise aber auch mit Geschmack und einem
echten Gefuhl, die dazu angetan sind, visonére Phantasien zu
erzeugen. Uberdies hat sich dank der Fortschritte in der Technik
der farbige Dokumentarfilm al's eine bemerkenswerte neue Form
visondrer Kunst fur die breiten Massen erwiesen, wenn er
geschickt gemacht ist. Die ins Ungeheure vergroferten
Kakteenbliten, in die sich der Zuschauer am Ende von Disneys
Die Wiste lebt sinken fihlt, kommen geradewegs aus ener
anderen Welt.

Und was fur entriickende Visionen enthalten die besten
Naturfilme:

Laub im Wind, die Struktur von Fels und Sand, die Schatten
und Smaragdlichter im Gras oder im Schilf, Vogel und Insekten



und Vierfuder, die im Unterholz oder im Astwerk von Baumen
ihrer  Beschéftigung nachgehen. Hier haben wir diese
zauberhaften Nahaufnahmen von der Landschaft, von denen die
Verfertiger der MillefeuillesGobelins, die mittelalterlichen
Maler von Gérten und Jagdszenen so gefesselt waren.

Hier haben wir die vergrofRerten und herausgehobenen
Einzelheiten der lebendigen Natur, die die Kinstler des Fernen
Ostens zu einigen ihrer schonsten Malereien anregten.

Und dann gibt es noch etwas, was man als verzerrten
Dokumentarfilm bezeichnen kdnnte — eine seltsame neue Form
visondrer Kungt, fur die Francis Thompsons Film N. Y., N. Y.
ein sehr gutes Beispied ist. In diesem sehr seltsamen und
schoren Film sehen wir die Stadt New York, wie sie erscheint,
wenn sie durch vervielfédtigende Prismen fotografiert oder in
Rickseiten von Loffeln, polierten Radkappen, sphérischen und
parabolischen Spiegeln reflektiert wird. Wir erkennen da zwar
noch Hauser, Menschen, Schaufenster, Taxis, erkennen sie aber
ads Elemente einer dieser lebendigen geometrischen
Konfigurationen, die so charakteristisch fir visiondre Erlebnisse
sind. Es sieht so aus, als kiindige diese neue kinematographische
Kunst (Gott sei Dank!) die Entthronung und das baldige
Ableben der gegenstandslosen Malerei an. Von den Anhéngern
der abstrakten Kunst wurde stets behauptet, die
Farbphotographie habe das atmodische Portrdé und das
atmodische Landschaftsbild zu unnitzen  Absurditéten
herabgewdirdigt. Das ist selbstverstandlich vollig unwahr. Die
Farbphotographie halt lediglich in einer leicht zu vervielfaltigen
Form die Rohmaterialien fest, mit denen Portrétisten und
Landschaftsmaler arbeiten, und bewahrt sie. Farbfilm in der
Form, wie Thompson ihn verwendet hat, leistet viel mehr, er
bewahrt nicht nur die Rohmaterialien der abstrakten Kunst auf,
er stellt tatsachlich das fertige Erzeugnis her. Alsich N. Y., N. Y.
sah, gewahrte ich mit Erstaunen, dass so gut wie jeder von den
Altmeistern der Malerel erfundene Kunstgriff, der seit vierzig



oder mehr Jahren von den Akademikern und Manieristen dieser
Schule bis zum Uberdruss wiederholt wird, sich in den
Bilderfolgen von Thompson Iebendig, farbenglihend vorfindet
und von tiefer Bedeutung ist.

Dass wir imstande sind, enen starken Lichtstrahl zu
projizieren, hat uns nicht nur dazu befdhigt, neue Formen
visonadrer Kunst zu schaffen.

Eine der dltesten Kinste, die Bildhauerei, wurde dadurch mit
einer neuen visiondren Eigenschaft ausgestattet, die sie vorher
nicht besa’. Ich habe in einem friheren Abschnitt von den
magischen Wirkungen gesprochen, die durch
Scheinwerferbeleuchtung ater Baudenkmder und nattrlicher
Gegenstande erzeugt werden. Ahnliche Wirkungen zeigen sich,
wenn wir die Scheinwerfer auf behauenen Stein richten. Flseli
empfing die Anregung zu einigen seiner besten und
phantastischsten malerischen Ideen, as er die Statuen auf dem
Monte Cavallo beim Licht der untergehenden Sonne betrachtete
oder, besser noch, wenn sie um Mitternacht von Blitzen
beleuchtet waren.

Heute verfigen wir Uber kinstliche Sonnenuntergdnge und
synthetische Blitze. Wir koénnen unsere Statuen unter jedem
beliebigen Winkel anleuchten, wir konnen uns jeder
gewilnschten Lichtstarke bedienen.

Werke der Plastik haben dadurch neue Bedeuungen und
unvermutete Schonheiten enthillt. Man besuche den Louvre an
einem Abend, an dem die griechischen und &gyptischen
Altertimer von Scheinwerfern angeleuchtet sind. Man wird da
neuen Gottern, Nymphen und Pharaonen begegnen, man wird,
wahrend der eine Scheinwerfer erlischt und ein anderer an einer
anderen Stelle des Raumes aufleuchtet, eine ganze Familie
bisher unbekannter Niken von Samothrake kennen lernen.

Die Vergangenheit ist nicht etwas Feststehendes und
Unabanderliches.



lhre Reditdt wird von jeder der einander folgenden
Generationen wiederentdeckt, ihre Werte Uberprift, ihre
Bedeutungen im  Zusammenhang mit  gegenwartigen
Geschmacksrichtungen und  vorherrschenden  Ideen neu
definiert. Aus denselben Dokumenten, Denkméern und
Kunstwerken stellt sich jede Epoche ihr eigenes Mittelalter, ihr
privates China, ihr patentiertes und urheberrechtlich geschiitztes
Hellas zusammen. Heute konnen wir dank der jlngsten
Fortschritte in der Beleuchtungstechnik einen  Schritt
weitergehen als unsere Vorganger. Wir haben die uns von der
Vergangenheit hinterlassenen grof3en Werke der Plastik nicht
nur neu gedeutet, es ist uns tatséchlich gelungen, die auf3ere
Erscheinung dieser Werke zu verandern.

Griechische Statuen, wie wir sie von einem Licht, »das nie
auf Land und Meer geschienenk, beleuchtet und dann in einer
Rethe von Detailaufnahmen aus néchster N&he unter den
absonderlichsten Winkeln photographiert sehen, haben fast
keine Ahnlichkeit mehr mit den griechischen Statuen, wie sie
von Kunstkritikern und dem grofen Publikum in den
dammrigen Galerien und auf den dezenten Kupferstichen der
Vergangenheit wahrgenommen wurden.

Es ist das Bestreben des klassischen Kunstlers, in welcher
Zeit er auch leben mag, Ordnung in das Chaos des Erlebens zu
bringen, ein versténdliches und vernunftiges Bild von der
Wirklichkeit zu zeigen, auf dem alle Teile deutlich sichtbar und
aufeinander bezogen sind, so dass der Betrachter genau weil3
(oder, treffender gesagt, sich einbildet, genau zu wissen), woran
er ist. Uns spricht dieses Ideal verninftiger Ordnungsliebe nicht
an. Daher bedienen wir uns, wenn wir uns Werken klassischer
Kunst gegenibersehen, dler uns zur Verfligung stehenden
Mittel, um ihnen das Aussehen von etwas zu geben, was sie
nicht sind und as was sie nie gedacht waren. Aus einem Werk,
dessen ganzer Sinn seine einheitliche Konzeption ist, wéahlen wir
eine Einzelheit, stellen unsere Scheinwerfer auf sie ein und



zwingen sie so, aus ihrem Zusammenhang herausgenommen,
dem Bewusstsein des Betrachters auf.

Wo uns Kontur alzu kontinuierlich allzu offenbar
versandlich zu sein  scheint, zerbrechen wir sie durch
abwechselnde undurchdringliche Schatten und Flecken von
greller Helligkeit. Wenn wir die Skulptur einer einzelnen Gestalt
oder Gruppe photographieren, gebrauchen wir die Kamera, um
einen Teil hervorzuheben, den wir dann in rétselhafter
Unabhangigkeit vom Ganzen zur Schau stellen. Durch solche
Mittel kdnnen wir dem strengsten Klassiker alles Klassische
nehmen. Der Behandlung mit Licht unterzogen und von einem
erfahrenen Photographen aufgenommen, wird ein Phidias zu
einem Stlck gotischem Expressionismus, ein Praxiteles zu
einem fesselnden, aus den schlammigsten Tiefen des
Unbewussten heraufgebaggerten surrealistischen Gebilde. Das
mag schlechte Kunstgeschichte sein, aber es ist sicherlich ein
guter Spal3.



IV

Erst Hofmaler beim Herzog seines Geburtdandes und spéter
beim Konig von Frankreich, wurde Georges de la Tour zu
seinen Lebzeiten als der grole Kunstler betrachtet, der er so
offenkundig war. Mit der Thronbesteigung Ludwigs XIV. und
dem Aufkommen und der bewussten Pflege einer neuen Kunst
von Versailles — aristokratisch in ihren Vorwurfen und luzid
klassisch in ihrem Stil — wurde der Ruf dieses einst so
berihmten Malers so vdllig verdunkelt, dass binnen zweier
Generationen sogar sein Name vergessen war und seine erhalten
gebliebenen Gemélde den Le Nains, Honthorst, Zurbarén,
Murillo und sogar Velasquez zugeschrieben wurden. Die
Wiederentdeckung de la Tours begann 1915 und war 1934, as
der Louvre eine bemerkenswerte Ausstellung der »Maler der
Redlitét« veranstaltete, im wesentlichen beendet.

Nachdem er fast drethundert Jahre lang nicht beachtet worden
war, war einer der gréfiten Maler Frankreichs wiedergekehrt, um
seine Rechte zu beanspruchen.

Georges de la Tour war einer jener extrovertierten Visionare,
deren Kunst getreulich gewisse Aspekte der Aul3enwelt spiegelt,
jedoch in einem Zustand der Verklérung, so dass jede geringste
Einzelheit an sich bedeutsam und eine Manifestation des
Absoluten wird. Die meisten seiner Kompositionen zeigen die
Gestalten, die im Licht einer einzigen Kerze zu sehen sind. Eine
einzige Kerze kann, wie Caravaggio und die Spanier gezeigt
hatten, die ungeheuersten theatralischen Effekte hervorrufen.

Aber de la Tour interessierten theatralische Effekte nicht.

Es ig nichts Dramatisches in seinen Bildern, nichts
Tragisches oder Pathetisches oder Groteskes, es gibt keine
Darstellung von Handlungen, keinen Appel an die Art von
Gemutsbewegungen, wie sie auf der Buhne erst erregt, dann
wieder abgeschwécht werden. Seine Personen sind im



wesentlichen statisch. Sie tun nie etwas, sie sind einfach da, auf
dieselbe Weise, wie ein Pharao aus Granit da ist oder ein
Bodhisattva von Khmer oder einer der plattftfdigen Engel Piero
della Francescas. Und die einzige Kerze wird in jedem Fall dazu
verwendet, dieses intensive oder in sich ruhende, unpersonliche
Dasein hervorzuheben. Indem sie gewohnliche Dinge in
ungewohnlichem Licht erscheinen |asst, offenbart ihre Flamme
das lebendige Geheimnis und unerklérliche Wunder blof3er
Existenz. Es ist so wenig Religiositét in diesen Geméalden, dass
es sehr oft unmoglich ist, zu entscheiden, ob wir eine lllustration
zur Bibel oder eine Studie von Modellen bel Kerzenlicht vor uns
haben. Ist die Geburt Christi in Rennes die Geburt Christi oder
blof3 eine Geburt?

Enthdlt das Bild eines unter den Augen eines jungen
Mé&dchens schlafenden alten Mannes nicht mehr? Ist es nicht
etwa der heilige Petrus im Gefangnis, der vom erl6senden Engel
heimgesucht wird? Es lasst sich nicht sagen. Aber hat de la
Tours Kunst auch gar keine Religiositdt, bleibt sie doch tief
religios in dem Sinn, dass sie mit beispielloser Intensitét die
gottliche Allgegenwart enthuillt.

Es muss hinzugefiigt werden, dass dieser grof3e Maler der
Immanenz Gottes ein stolzer, harter, unertréglich Uberheblicher
und geiziger Mensch gewesen zu sein scheint. Woraus wieder
einmal hervorgeht, dass das Werk eines Kunstlers nie in jedem
Aspekt seinem Charakter entspricht.



Vv

Aus néchster Néhe malte Vuillard meist Interieurs, manchmal
aber auch Garten. In einigen Kompositionen gelang es ihm, den
Zauber der Nahe mit dem der Ferne zu verbinden, indem er ein
Zimmer wiedergab, in dem die Darstellung eines Ausblicks auf
Baume, Berge und den Himmel hangt oder steht, die entweder
von ihm selbst oder von anderen Kistlern sammte. Es ist eine
Aufforderung, sich mit einem Blick das Beste aus beiden Welten
zu holen, der teleskopischen und der mikroskopischen.

Im Ubrigen fallen mir nur sehr wenige aus der Ferne gemalte
Landschaften europaischer Kunstler ein. Im Metropolitan
Museum hangt ein sehr seltsames Dickicht von van Gogh. Und
in der Tate Gallery Constables wundervolle Mulde im Park von
Helmingham. Es gibt ein schlechtes Bild, die Ophelia von
Millais, das trotz allem magisch wirkt durch die Verwobenheit
seines sommerlichen Grins, die beinahe aus der Perspektive
einer Wasserratte gesehen ist. Und ich erinnere mich an einen
Delacroix, den ich vor langer Zeit in irgendeiner Ausstellung
von Leihgaben gesehen habe und auf dem aus néchster Nahe
gesehene Baumringe, Blétter und Bllten zu sehen waren. Es
muss natlrlich auch noch andere derartige Bilder geben, aber
ich habe sie vergessen oder nie gesehen. Jedenfalls gibt es bel
uns im Westen nichts, was den chinesischen oder japanischen
Naturdarstellungen aus der Nahe vergleichbar ware: einem
Zweiglein  Pflaumenbliten, einem Bambusstengel von
funfundvierzig Zentimetern Lange mit seinen Bléattern, Meisen
oder Finken in einer Entfernung auf Armeslénge im Gebusch,
dlerlee Arten von Blumen und Blétern, von Vogeln und
Fischen und kleinen Saugetieren. Jedes kleine Leben ist als der
Mittelpunkt seines eigenen Weltalls dargestellt, als der Zweck,
flr den in seiner eigenen Sicht diese Welt und alles, was darin
ist, geschaffen wurde. Jedes dieser Geschopfe verkiindet seine
eigene, besondere und individuelle Unabhangigkeitserklarung



gegeniiber dem menschlichen Imperialismus, jedes verlacht mit
einem Anflug von Ironie unsere aberne Anmaliung,
ausschliefdlich menschliche Regeln fir das kosmische Spiel
festzulegen, jedes wiederholt stumm die géttliche Tauologie:
Ich bin, der ich bin.

Die Darstellung der Natur aus mittlerer Entfernung ist uns
vertraut — so vertraut, dass wir so weit getauscht werden kénnen,
bis wir glauben, wir wissten wirklich, was es ales bedeutet.
Aus néchster Nahe oder aus grof3er Ferre oder unter einem
ungewohnlichen Winkel gesehen, erscheint es ales as
beunruhigend fremdartig und CGber ales Begreifen wundervall.
Die grolen Ausblicke in die Landschaft der Chinesen oder
Japaner sind eine Veranschaulichung des Themas, dass Samsara
und Nirwana eins sind, dass das Absolute sich in jeder
Erscheinung manifestiert. Diese grof3en metaphysischen und
doch pragmatischen Wahrheiten wurden von den vom Zen
inspirierten Kinstlern des Fernen Ostens noch auf eine andere
Weise dargestellt.

Alle von ihnen aus néachster Nahe erforschten Objekte wurden
in einem Zustand der Unverbundenheit vor einem leeren
Hintergrund jungfraulichen Papiers wiedergegeben. So
losgel6st, nehmen diese voribergehenden Erscheinungen eine
Art absoluter Ding-an-sich-Dinglichkeit an. Westliche Kinstler
haben dieses Mittel angewendet, wenn sie Helligengestalten,
Portrdts und manchmal Naturgegenstdnde aus der Entfernung
malten. Rembrandts Muhle und van Goghs Zypressen sind
Beispiele von Fernsicht, Landschaften, in denen ein Detail
herausgestellt und zu etwas Absolutem gemacht wurde. Die
Zaubergewalt vieler Radierungen, Zeichnungen und Gemade
Goyas lasst sich damit erkléren, dass seine Entwirfe fast immer
die Form von einigen wenigen gegen einen leeren Hintergrund
gesehenen Silhouetten aler sogar einer einzigen so gesehenen
Silhouette annahmen. Die so umrissenen Gestalten besitzen
erhhte innere Bedeutsamkeit, die Visionen eigen ist und durch



Absonderung und Unverbundenheit eine Ubernatirliche
Intensitét erreicht.

In der Natur fuhrt wie in einem Kunstwerk die Hervorhebung
eines einzelnen Objekts dazu, ihm etwas Absolutes zu verleihen,
es mit dieser Uber das Symbolische hinausgehenden Bedeutung
auszustatten, die identisch mit da-sein ist.

Doch dieses eine Feld und, ihm ganz nah,
Ein Baum, von vielen einer, dieich sah:
Von etwas sprechen sie, das nicht mehr da.

Das Etwas, das Wordsworth nicht mehr sehen konnte, war der
»visiondre Schimmer«. Dieses Aufglanzen, so erinnere ich
mich, und diese ihm innewohnende Bedeutsamkeit waren die
Eigenschaften einer alein stehenden Eiche, die man zwischen
Reading und Oxford vom Zug aus der Kuppe eines kleinen
Hlgels inmitten einer weiten Flache Ackerlands wie eine
Silhouette gegen den blassen nordlichen Himmel aufragen sah.

Wie seltsam magisch Isolierung kombiniert mit Néhe wirkt,
lésst sich an einem aulerordentlichen Gemélde eines
japanischen Kinstlers des 17. Jahrhunderts studieren, der
ebenfalls ein beriihmter Fechter und ZenAnhanger war. Es stellt
einen Wurgervogel dar, der auf dem aul3ersten Ende eines
kahlen Zweigs sitzt, »ganz zwecklos wartend, aber im Zustand
hochster Spannung«. Darunter, dartber und ringsum ist nichts.
Der Vogel kommt aus dem Nichts, aus jener ewigen
Namenlosigkeit und Formlosigkeit, die doch gerade die
eigentliche Substanz des mannigfaltigen konkreten und
verganglichen Weltalls ist. Dieser Wirger auf seinem kahlen
Zweig ist ein Vetter ersten Grades der winterlichen Drossdl in
Hardys wohl bekanntem Gedicht. Aber wahrend die
viktorianische Drossel drauf aus ist, uns irgendeine Art von
Lektion zu erteilen, ist es der fernostliche Wirgervogel
zufrieden, einfach nur zu existieren, intensiv und absolut da zu
sin.



Vi

Viele Schizophrene verbringen die meiste Zeit weder auf
Erden noch im Himmel noch in der Holle, sondern in einer
grauen, schattenhaften Welt von  Phantomen  und
Unwirklichkeiten. Was auf diese Psychopathen zutrifft, trifft in
geringerem Mal3 auch auf bestimmte Neurotiker zu, die an einer
milderen Form von Geisteskrankheit |eiden.

In jungster Zeit hat man eine Mdéglichkeit gefunden, diesen
Zustand einer geisterhaften Existenz durch Verabreichung
kleiner Mengen eines der Derivate des Adrenalins
herbeizufiihren. Den Lebenden werden so die Pforten des
Himmels, der Holle und der Vorhdlle nicht durch »wuchtig
Schlissel aus Metallen zween« gedffnet, sondern dadurch, dass
man dem Blut eine Gruppe chemischer Verbindungen zufihrt
und ihm andere entzieht. Die von einigen Schizophrenen und
Neurotikern bewohnte Schattenwelt hat grolRe Ahnlichkeit mit
der Welt der Toten, die in einigen der frihen religiosen
Uberlieferungen beschrieben wird. Wie die Schemen im Scheol
der Juden und in Homers Hades haben diese Geistesgesttrten
die Fihlung mit der Materie, der Sprache und ihren
Mitmenschen verloren. Sie finden keinen Halt im Leben und
sind zu Tatenlosigkeit und zu einer grol3en Stille verdammt, die
nur von sinnlosem Geschnatter und Kauderwelsch von Geistern
unterbrochen wird. Die Geschichte eschatologischer Ideen hat
aber einen echten Fortschritt zu verzeichnen — einen Fortschritt,
der sich, theologisch ausgedriickt, als der Ubergang vom Hades
zum Himmel beschreiben l&sst, chemisch ausgedriickt, als der
Ersatz von Adrenolutin durch Meskalin und Lysergsdure und,
psychologisch ausgedriickt, als Entfernung von Katatonie und
Gefuihlen der Unwirklichkeit und Hinwendung zu enem
erhdhten Wirklichkeitsgefihl in Visionen und schliefdich im
mystischen Erleben.



VIl

Géricault war ein Visiondr des Negativen, denn obgleich seine
Kunst von nahezu besessener Naturtreue war, war sie einer
Natur getreu, die in seiner Wahrnehmung und Wiedergabe
magisch zum Schlechteren hingewendet worden war. »Ich
beginne eine Frau zu maen «, sagte er einmal, »aber es wird
immer eine Lowin daraus.« Haufiger wurde alerdings etwas
daraus, das betrachtlich weniger liebenswert war als eine Lowin
—ein Leichnam, zum Beispiel, oder ein Damon.

Sein Meisterwerk, das erstaunliche Flof3 der Medusa, wurde
nicht nach dem Leben gemalt, sondern nach Verwesung und
Zefdl — nach Leichentellen, die ihm Medizinstudenten
lieferten, nach dem ausgemergelten und gelbslichtigen Gesicht
eines |eberleidenden Freundes. Sogar die Wellen, auf denen das
FloRR schwimmt, sogar der sich darlberwélbende Himmel sind
leichenfarben. Es ist, als wéare das ganze Weltall zum Seziersaal
geworden.

Und dann seine ddmonischen Gemélde! Das Derby findet
unverkennbar in der Holle statt, vor einem von sichtbarer
Dunkelheit geradezu flammenden Hintergrund. Das vom Blitz
erschreckte Pferd in der Londoner Nationalgalerie ist die in
einem einzigen erstarrten Augenblick offenbarte Seltsamkeit,
das drohende, ja sogar hdllische Anderssein, das vertraute Dinge
in sich bergen. Im Metropolitan-Museum hangt das Portrét eines
Kindes, und was fur eines Kindes! In seinem fahl leuchtenden
Jackchen wirkt der kleine Liebling als das, was Baudelaire gern
»eine Satansknospe« nannte, un satan en herbe. Und die Studie
eines nackten Mannes, ebenfalls im Metropolitan-Museum, ist
nichts anderes al's die herangewachsene »Satansknospex.

Aus den Berichten, die seine Freunde Uber ihn hinterlassen

haben, wird deutlich ersichtlich, dass Géricault seine Umwelt
gewohnheitsmédllig as eine Aufeinanderfolge visionarer



Apokalypsen sah. Das sich aufbdumende Pferd seines frihen
Officier de Chasseurs wurde von ihm eines Morgens auf der
Strale nach Saint-Cloud in enem staubigen Glast von
Sommersonnenschein gesehen, wie es zwischen den Deichseln
eines Omnibusses sich aufbaumte und ausschlug. Die Menschen
auf seinem Flof3 der Medusa wurden, einer nach dem anderen,
in alen Einzelheiten auf der unberihrten Leinwand vollendet.
Es gab keine Skizze der ganzen Komposition, keinen
adlméhlichen Aufbau einer Harmonie von Farbtonen und
Schattierungen flr das ganze Bild. Jede einzelne Offenbarung —
eines verwesenden Korpers, eines Kranken in den grasslichen
letzten Stadien der Leberentziindung — wurde ganz so
wiedergegeben, wie se gesshen und  kinstlerisch
wahrgenommen worden war. Durch ein Wunder an Genialitét
gelang es, jede dieser aufeinander folgenden Apokalypsen
prophetisch in eine harmonische Komposition einzufiigen, die,
als die erste der grauenhaften Visionen auf die Leinwand
Ubertragen wurde, nur in der Vorstellungswelt des Malers
existierte.



VIII

Im Sartor Resartus hat uns Carlyle etwas hinterlassen, was
sein psychosomatischer Biograph, Dr. James Halliday (in Mr.
Carlyle, my Patient), »eine erstaunliche Schilderung eines
groflenteils  depressiven, aber tellweise  schizophrenen
psychotischen Geisteszustandes« nennt.

»Die Menschen um mich«, schreibt Carlyle, »waren, auch
wenn sie mit mir sprachen, lediglich Gestalten. Ich hatte so gut
wie vergessen, dass de lebendig, dass sie nicht nur Automaten
waren. Freundschaft war nur eine unglaubhafte Legende.
Inmitten ihrer bevoélkerten Stral3en und Versammlungen ging ich
einsam umher und (abgesehen davon, dass es mein eigenes Herz
und nicht das eines anderen war, das ich immerzu verzehrte)
auch wild wie der Tiger im Dschungel ... FUr mich war das
Universum vollig ohne Leben, Zweck und Willen, ja nicht
einmal Feindseligkeit existierte. Es war eine einzige riesige, tote
grol’e  Dampfmaschine, die sich in  ihrer leblosen
Gleichgultigkeit vorwartsbewegte, um mich Glied fur Glied zu
zermamen ... Ohne Hoffnung, empfand ich auch kene
bestimmte Furcht, sei es vor Menschen oder dem Teufel. Und
doch lebte ich seltsamerweise in  ener bestandigen,
unbestimmten quélenden Furcht, zitternd, reizbar und voller
Angst vor ich weifd nicht was. Es war mir, als wurden ale Dinge
oben im Himmel und unten auf der Erde mich verwunden, as
wéren Himmel und Erde nur der grenzenlose Rachen eines
Ungeheuers, in dem ich bebend wartete, verschlungen zu
werden.« Renée und der Heldenverehrer beschreiben offenbar
dieselben Erlebnisse.  Unendlichkeit wird von beiden
wahrgenommen, aber in der Form »des Systems«, der
»unermesslich grofien Dampfmaschine«. Fir beide ist auch alles
bedeutsam, aber negativ bedeutsam, so dass jedes Ereignis
vallig sinnlos, jedes Objekt von intensiver Unwirklichkeit, jedes
Wesen, das sich Mensch nennt, eine Puppe mit einem Uhrwerk



ist, die groteske Bewegungen des Arbeitens und Spielens macht
und Liebe, Hass, Denken, Beredsamkeit, Heldenmut,
Frommigkeit oder, was immer man will, ausdriickt — Roboter
sind vor alem einmal vielsaitig.
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