
 

 

Aldous Huxley 

Die Pforten der 
Wahrnehmung 

Himmel und 
Hölle 

Erfahrungen mit Drogen 

Erfahrung mit Drogen: Entrückung und Vision In diesen beiden Essays 
schildert der englische Dichter und Philosoph seine Erfahrungen mit 
Meskalin und anderen bewußtseinserweiternden Drogen. Diese Schriften 
zählen zu den klassischen Abhandlungen über die Möglichkeiten, mit 
Drogen in Erlebnisbereiche vorzustoßen, die der Alltagserfahrung 
verschlossen sind. 

ISBN 3-492-20006-0 
Originalausgabe: »The Doors of Perception« und »Heaven and Hell« 

Aus dem Englischen von Herberth E. Herlitschka 
1970 Piper Verlag GmbH, München 

20. Auflage April 1998 
Umschlagabbildung: Masami Yokoyama/photonica 

 
Dieses E-Book ist nicht zum Verkauf bestimmt!!! 

 



 

ZU DIESEM BUCH 
 
Die beiden epochemachenden Essays Aldous Huxleys 

berichten von Entdeckungsreisen zu den »Antipoden unseres 
Bewusstsein«, in Regionen des Seins, die nur im Zustand der 
Entrückung zu erreichen sind. 

In den »Pforten der Wahrnehmung« schildert Huxley seine 
Experimente mit Meskalin, die zu einer außerordentlichen 
visuellen Wahrnehmungsfähigkeit führten, zum Erlebnis des 
»Wunders der reinen Existenz«. Die moralische und geistige 
Quintessenz dieser Erfahrung wird auch in dem Essay »Himmel 
und Hölle« analysiert, in dem der Autor darlegt, dass sich das 
Paradies der »Neuen Welt des Geistes« durch Emotionen wie 
Furcht und Hass in sein Gegenteil verkehren kann. 

Aldous Leonard Huxley, am 26. Juli 1894 in 
Godalming/Surrey geboren, wurde in Eton erzogen, studierte 
nach einer schweren Augenkrankheit englische Literatur in 
Oxford und war ab 1919 zunächst als Journalist und 
Theaterkritiker tätig. 1921 begann er mit der Veröffentlichung 
seines Romans »Eine Gesellschaft auf dem Lande« seine 
literarische Laufbahn. Sein 1932 erschienener Roman »Schöne 
neue Welt«, eine ironischsatirische Zukunftsvision, erlangte 
Weltruhm. Von 1938 an lebte er in Kalifornien. Huxley starb am 
22. November 1963 in Hollywood. 
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DIE PFORTEN DER WAHRNEHMUNG 
MEINE ERFAHRUNG MIT MESKALIN 

Würden die Pforten der Wahrnehmung gereinigt, erschiene 
den Menschen alles, wie es ist: unendlich. 

William Blake 
 
Im Jahre 1886 veröffentlichte der deutsche Pharmakologe 

Ludwig Lewin die erste systematische Untersuchung über das 
Gewächs, das später seinen Namen erhielt. Anhalonium Lewinii 
war der Wissenschaft noch unbekannt. Primitiven Religionen 
und den Indianern Mexikos und des Südwestens von 
Nordamerika war dieser Kaktus seit undenklichen Zeiten ein 
guter Freund; tatsächlich mehr als ein Freund, denn, wie ein 
früher spanischer Besucher1 der Neuen Welt berichtete, »sie 
essen eine Wurzel, die sie Peyotl nennen, und sie verehren sie, 
als wäre sie eine Gottheit«. 

Warum sie das taten, wurde klar, als so hervorragende 
Psychologen wie Jaensch, Havelock Ellis und Weir Mitchell 
ihre Versuche mit Meskalin, dem Wirkstoff des Peyotl, 
begannen. Sie gingen freilich nicht so weit, einen Abgott daraus 
zu machen; aber alle wiesen sie einhellig dem Meskalin einen 
ganz besonderen Platz unter den Rauschmitteln zu. In 
geeigneten Dosierungen verabreicht, verändert es die Qualität 
des Bewusstseins gründlicher und ist dabei weniger toxisch als 
jede andere Substanz aus dem Fundus der Pharmakologen. 

Die Meskalinforschung ist seit Lewin und Havelock Ellis von 
Zeit zu Zeit immer wieder aufgenommen worden. Es gelang 
Chemikern nicht nur, das Alkaloid zu isolieren; sie lernten auch, 
es synthetisch herzustellen, so dass der Vorrat nicht mehr von 
                                                 
1 Bernardino de Sahagun (1499-1596), der 1526 als Ordensgeistlicher nach 
Mexiko kam (Anm. d. Übers.) 



 

der spärlichen und nur zeitweiligen Ernte eines Wüstenkaktus 
abhängt. Psychiater nahmen selber Meskalin, weil sie hofften, 
dadurch zu einem besseren, aus erster Hand gewonnenen 
Verständnis der psychischen Prozesse bei ihren Patienten zu 
gelangen. Psychologen beobachteten, wenngleich leider an zu 
wenigen Versuchspersonen und unter zu stark eingeschränkten 
Bedingungen, einige der auffallenderen Wirkungen dieses 
Präparats und beschrieben sie. Neurologen und Physiologen 
entdeckten einiges, was Aufschluss über die Wirkung der Droge 
auf das Zentralnervensystem gab. Und mindestens ein Philosoph 
nahm Meskalin, um dadurch womöglich Licht in so uralte 
ungelöste Rätsel zu bringen, wie sie die Fragen darstellen, 
welche Bedeutung dem Geist in der Natur zukomme und welche 
Beziehung zwischen Gehirn und Bewusstsein bestehe.2 

Und dabei blieb es, bis vor wenigen Jahren eine neue und 
vielleicht höchst bedeutsame Tatsache beobachtet wurde.3 

                                                 
2 Den ersten Selbstversuch mit von ihm rein dargestellten Meskalin machte 
1897 der deutsche Pharmakologe Arthur Heffter (1859-1925). Vgl. A. 
Guttmann, »Medikamentöse Persönlichkeitsspaltung« (Monatsschrift f. 
Psychiatrie und Neurologie, Bd. 56, 1924) und K. Beringer, Der 
Meskalinrausch, 1927. (Anm. d. Übers.) 

3 Vgl. die folgenden Arbeiten: 

»Schizophrenia: A New Approach«. By Humphry Osmond and John 
Smythies. Journal of Mental Science. Vol. XCVIII. April 1952. 

»On Being Mad«. By Humphry Osmond. Saskatchewan Psychiatric 
Services Journal. 

Vol. I No. 2. September 1952. 
»The Mescalin Phenomena«. By John Smythies. The British Journal of the 

Philosophy of Science. Vol. III. February 1953. 
»Schizophrenia: A New Approach«. By Abram Hoffer, Humphry Osmond 

and John Smythies. The Journal of Mental Science. Vol. c. No. 418. January 
1954. 
Seitdem sind zahlreiche andere biochemische, pharmakologische, 
psychologische und neurophysiologische Arbeiten über Schizophrenie und 
die bei Meskalingenuss auftretenden Erscheinungen veröffentlicht worden. 



 

In Wirklichkeit hatte sich diese Tatsache schon mehrere 
Jahrzehnte lang nahezu aufgedrängt; aber wie es sich traf, hatte 
niemand sie bemerkt, bis einem jungen englischen Psychiater, 
der gegenwärtig in Kanada arbeitet, die große Ähnlichkeit in der 
chemischen Zusammensetzung von Meskalin und Adrenalin 
auffiel. Im Verlauf weiterer Forschungen erwies es sich, dass 
Lysergsäure, ein äußerst starker, aus Mutterkorn gewonnener 
Erreger von Halluzinationen, eine strukturelle biochemische 
Verwandtschaft  mit den beiden genannten Substanzen hat. Dann 
folgte die Entdeckung, dass Adrenochrom, ein Zerfallsprodukt 
des Adrenalins, viele der beim Meskalinrausch beobachteten 
Symptome hervorrufen kann. Adrenochrom aber bildet sich im 
menschlichen Körper wahrscheinlich von selbst. Mit anderen 
Worten, jeder von uns ist vielleicht fähig, in sich eine chemische 
Substanz zu erzeugen, von der, wie man nun weiß, winzige 
Mengen tiefgreifende Veränderungen des Bewusstseins 
bewirken. Einige dieser Veränderungen gleichen den bei der 
Schizophrenie auftretenden – derjenigen Krankheit, die eine der 
charakteristischsten Heimsuchungen der Menschen im 20. 
Jahrhundert darstellt. Hat die geistige Störung eine chemische 
Ursache? Und ist die chemische Störung ihrerseits durch 
seelische Prozesse bedingt, die auf die Nebennieren einwirken? 
Eine solche Behauptung wäre voreilig. Wir können noch nicht 
mehr sagen, als dass ein begründeter Verdacht besteht. 
Mittlerweile geht man den Anhaltspunkten systematisch weiter 
nach, und die Detektive - Biochemiker, Psychiater und 
Psychologen – verfolgen die Spur. 

Durch eine für mich äußerst günstige Verknüpfung von 
Umständen befand ich mich im Frühjahr 1953 auf dieser Spur. 
Einer der Detektive war beruflich nach Kalifornien gekommen. 
Trotz der siebzig Jahre lang betriebenen Meskalinforschung war 
das psychologische Material, das ihm zur Verfügung stand, noch 
immer in höchstem Maße unzulänglich, und er unternahm den 
Versuch, es zu erweitern. Ich war zur Stelle und bereit, ja 



 

begierig, Versuchskaninchen zu sein. So kam es, dass ich an 
einem schönen Maimorgen vier Zehntelgramm Meskalin, in 
einem halben Glas Wasser aufgelöst, schluckte und mich dann 
hinsetzte, um die Wirkung abzuwarten. 

Wir leben miteinander, wir beeinflussen uns gegenseitig und 
reagieren aufeinander; aber immer und unter allen Umständen 
sind wir einsam. 

Die Märtyrer schreiten Hand in Hand in die Arena; gekreuzigt 
werden sie allein. In ihren Umarmungen versuchen Liebende 
verzweifelt, ihre jeweilige Ekstase in einer gemeinsamen 
Transzendenz zu vereinigen – jedoch vergebens. Die Natur 
verurteilt jeden Geist, der in einem Körper lebt, dazu, Leid und 
Freud in Einsamkeit zu erdulden und zu genießen. 
Empfindungen, Gefühle, Einsichten, Einbildungen – sie alle 
sind etwas Privates und nur durch Symbole und aus zweiter 
Hand mitteilbar. Wir können Berichte über Erfahrungen 
austauschen und sammeln, niemals aber die Erfahrungen selbst. 
Von der Familie bis zur Nation – jede Gruppe von Menschen 
stellt eine Inselwelt dar, wobei jede Insel ein Weltall für sich 
bildet. 

Die meisten Inseln haben soviel Ähnlichkeit miteinander, dass 
Verständnis oder sogar wechselseitige Einfühlung möglich wird. 
So können wir, indem wir uns unserer eigenen schmerzlichen 
Verluste und Schicksalsschläge erinnern, mit anderen Menschen 
in gleichen Umständen fühlen, können uns (natürlich immer in 
einem ein wenig pickwickischen Sinn) an ihre Stelle versetzen. 
Aber in bestimmten Fällen ist diese Möglichkeit der 
Kommunikation zwischen einem Universum und dem anderen 
unvollständig oder gar nicht vorhanden. Der Geist ist sein 
eigener Ort, und die von Geisteskranken und aussergewöhnlich 
Begabten bewohnten Orte sind so verschieden von denen, wo 
gewöhnliche Menschen leben, dass wenig oder kein 
gemeinsamer Boden der Erinnerung vorhanden ist, der als 
Grundlage für Verstehen oder Mitgefühl dienen könnte. Wohl 



 

werden Worte geäußert, aber sie vermögen nichts zu erhellen. 
Die Dinge und Ereignisse, auf die sich die Symbole beziehen, 
gehören Erfahrungsbereichen an, die einander ausschließen. 

Uns selbst zu sehen, wie andere uns sehen, ist eine sehr 
heilsame Gabe. Kaum weniger wichtig ist die Fähigkeit, andere 
zu sehen, wie sie selbst sich sehen. Was aber, wenn die anderen 
einer ganz verschiedenen Spezies angehören und ein von Grund 
auf fremdes Weltall bewohnen? 

Zum Beispiel, wie können geistig Gesunde je erfahren, was 
für ein Gefühl es eigentlich ist, wahnsinnig zu sein? Oder wie 
können wir, wenn wir nicht eben ein Visionär, ein Medium oder 
ein musikalisches Genie sind, je in die Welten gelangen, in 
denen Blake, Swedenborg, Johann Sebastian Bach sich 
bewegten? Und wie kann ein Mensch, der an den äußersten 
Grenzen von Ektomorphismus und Zerebrotonie4 steht, sich an 
die Stelle des an den Grenzen von Endomorphismus und 
Viszerotonie Stehenen denken oder in mehr als bestimmten eng 
umschriebenen Bereichen die Gefühle eines Menschen teilen, 
der an den Grenzen des Mesomorphismus und der Somatotonie 
steht? Einem überzeugten Verfechter des Behaviorismus stellen 
sich derartige Fragen vermutlich nicht. Aber für diejenigen, die 
als Theorie übernehmen, was ihnen aus der Praxis als wahr 
bekannt ist – nämlich, dass es neben der äußeren auch eine 
innere Erfahrung gibt –, sind die aufgeworfenen Probleme 
wirkliche Probleme, die sich um so mehr aufdrängen, als einige 
völlig unlösbar, andere nur unter außergewöhnlichen Umständen 
und durch nicht jedermann zur Verfügung stehende Methoden 
lösbar sind. So ist es so gut wie sicher, dass ich nie wissen 

                                                 
4 Gemäß der von William Sheldon in The Varieties of Human Physique und 
The Varieties of Temperament aufgestellten, die Typologien von Kretschmer, 
Jung u.a. an Genauigkeit und Anpassungsfähigkeit übertreffenden Einteilung 
nach physischen (Nervensystem, Muskulatur, Verdauungsorgane) und 
psychischen Komponenten (gehirnbetonter, muskelbetonter, bauchbetonter 
Typus). (Anm. d. Übers.) 



 

werde, was für ein Gefühl es ist, Sir John Falstaff oder Joe 
Louis, der schwarze Weltmeister im Boxen, zu sein. 
Andererseits hielt ich es immer für möglich, dass ich zum 
Beispiel durch Hypnose, Autosuggestion, durch regelmäßige 
Meditation oder auch durch das Einnehmen eines geeigneten 
chemischen Präparats meinen Bewusstseinszustand so verändern 
könnte, dass ich in die Lage versetzt würde, in meinem Inneren 
selbst die Erfahrung zu machen, von der der Visionär, das 
Medium, ja sogar der Mystiker berichten. 

Nach allem, was ich über die Erfahrungen mit Meskalin 
gelesen hatte, war ich im voraus überzeugt, dass diese Droge 
zumindest für ein paar Stunden Zugang zu jener inneren Welt 
gewähren würde, die von William Blake und A.E. 5 beschrieben 
wurde. Aber was ich erwartet hatte, trat nicht ein. Ich hatte 
erwartet, vor meinen geschlossenen Augen würden Visionen 
von vielfarbigen geometrischen Formen auftauchen, von 
unerhört schönen, ein eigenes Leben besitzenden 
architektonischen Gebilden, von Landschaften mit heroischen 
Gestalten, von symbolischen Dramen, die ständig höchste 
Offenbarung verhießen. Wie sich jedoch erwies, hatte ich nicht 
mit den Idiosynkrasien meiner geistigen Konstitution, mit den 
Gegebenheiten meines Temperaments, meiner Erziehung und 
meiner Gewohnheiten gerechnet. 

Mein visuelles Gedächtnis, meine visuelle Phantasie sind und 
waren, solange ich mich erinnern kann, immer wenig 
ausgeprägt. Worte, sogar die bedeutungsvollen Worte der 
Dichter, vermögen in meinem Geist keine Bilder hervorzurufen. 
Auch Schlafmittel erzeugen bei mir keine Visionen, die mich 
auf der Schwelle des Einschlafens in Empfang nehmen. 
Erinnerungen bieten sich mir nicht als lebhaft wahrgenommene 
Bilder oder Gegenstände dar. Mit einiger Willensanstrengung 

                                                 
5 Pseudonym des mystischen irischen Dichters G. W. Russel (1864-1935) 

(Anm. d.Übers.) 



 

bin ich in der Lage, ein nicht eben lebhaftes Bild dessen in mir 
heraufzurufen, was gestern nachmittag geschah, wie der 
Lungarno ausgesehen hatte, bevor die Brücken zerstört wurden, 
oder die Bayswater Road, als die einzigen Omnibusse, die dort 
verkehrten, grün und winzig waren und von bejahrten Gäulen 
gezogen wurden, wobei sie eine Geschwindigkeit von fünf 
Stundenkilometern erreichten. Aber solche Bilder haben wenig 
Substanz und absolut kein Eigenleben. Zwischen ihnen und den 
wirklich wahrgenommenen Gegenständen besteht dasselbe 
Verhältnis wie zwischen Homers Geistern und den Menschen 
von Fleisch und Blut, die sie im Schattenreich besuchten. Nur 
wenn ich Fieber habe, erwachen meine inneren Bilder zum 
Leben. Menschen, bei denen die Fähigkeit zu visueller 
Vergegenwärtigung stark entwickelt ist, müsste meine innere 
Welt merkwürdig farblos, beschränkt und uninteressant 
erscheinen. Dies war die Welt – »ein armselig Ding, aber mein 
eigen« –, von der ich erwartete, dass sie sich in etwas völlig 
Entgegengesetztes verwandeln würde. 

Die Veränderung, die tatsächlich in dieser Welt vorging, war 
in keinem Sinn revolutionär. Eine halbe Stunde nachdem ich das 
Meskalin genommen hatte, wurde ich mir eines langsamen 
Reigens goldener Lichter bewusst. Ein wenig später zeigten sich 
prächtige rote Flächen, und sie schwollen an und dehnten sich 
aus, wurden von hellen Energieknoten gespeist, die sich ständig 
veränderten und dabei stets neue, vibrierende Muster bildeten. 
Als ich meine Augen erneut schloss, enthüllte sich mir ein 
Komplex grauer Formen, in dem ständig bläulichblasse Kugeln 
auftauchten, sich mit ungeheurer Gewalt zusammenballten, um 
dann geräuschlos nach oben zu gleiten und zu verschwinden. 
Aber weder erschienen Gesichter noch menschliche oder 
tierische Gestalten. Ich sah keine Landschaften, keine riesigen 
Weiten, kein zauberhaftes Wachsen und Sichverändern von 
Gebäuden, nichts, was im entferntesten einem Drama oder einer 
Parabel glich. Die »andere Welt, zu der das Meskalin mir Zutritt 



 

gewährte, war nicht die Welt der Visionen; sie existierte 
draussen, war das, was ich mit offenen Augen sehen konnte. Die 
große Veränderung vollzog sich im Bereich objektiver 
Tatsachen. Was mit meinem subjektiven Weltall geschehen war, 
war verhältnismäßig unbedeutend. 

Ich schluckte meine Pille um elf Uhr. Eineinhalb Stunden 
später saß ich in meinem Arbeitszimmer und blickte angespannt 
auf eine kleine Glasvase. Die Vase enthielt nur drei Blumen – 
eine voll erblühte Rose mit dem Namen »Schöne aus Portugal«, 
sie war muschelrosa, mit einer wärmeren, flammenderen 
Tönung am unteren Rand jedes Blütenblattes; eine große 
magentarote und cremeweisse Nelke und auf gekürztem Stängel 
die blassviolette, sehr heraldische Blüte einer Schwertlilie. Nur 
zufällig und vorläufig zusammengetan, verstieß das kleine 
Sträußchen gegen alle Regeln herkömmlichen guten 
Geschmacks. 

Beim Frühstück an diesem Morgen war mir die lebhafte 
Disharmonie seiner Farben aufgefallen. Aber auf sie kam es 
nicht länger an. Ich blickte jetzt nicht auf eine ungewöhnliche 
Zusammenstellung von Blumen. Ich sah, was Adam am Morgen 
seiner Erschaffung gesehen hatte – das Wunder, das sich von 
Augenblick zu Augenblick erneuernde Wunder bloßen Daseins. 

»Ist es angenehm?« fragte jemand. (Während dieses Teils des 
Experiments wurde alles, was gesprochen wurde, von einem 
Diktiergerät aufgenommen, und es war mir daher möglich, 
meine Erinnerung später aufzufrischen.) »Weder angenehm 
noch unangenehm«, antwortete ich. »Es ist.« 

Istigkeit – war das nicht das Wort, das Meister Eckhart so 
gerne gebrauchte? 

Das Sein der platonischen Philosophie – nur dass Plato den 
ungeheuren, den grotesken Irrtum begangen zu haben schien, 
das Sein vom Werden zu trennen und es dem mathematischen 
Abstraktum der Idee gleichzusetzen. Der arme Kerl konnte nie 



 

gesehen haben, wie Blumen aus ihrem eigenen inneren Licht 
heraus leuchteten und so große Bedeutung erlangten, dass sie 
unter dem Druck erbebten, der ihnen auferlegt war; er konnte 
nie wahrgenommen haben, dass das, was Rose und Schwertlilie 
und Nelke so eindringlich darstellten, nichts mehr und nichts 
weniger war, als was sie waren – eine Vergänglichkeit, die doch 
ewiges Leben war, ein unaufhörliches Vergehen, das 
gleichzeitig reines Sein war, ein Bündel winziger, einzigartiger 
Besonderheiten, worin durch ein unaussprechliches und doch 
selbstverständliches Paradoxon der göttliche Ursprung allen 
Daseins sichtbar wurde. 

Ich blickte weiter auf die Blumen, und in ihrem lebendigen 
Licht glaubte ich das qualitative Äquivalent des Atmens zu 
entdecken – aber eines Atmens ohne das wiederholte 
Zurückkehren zu einem Ausgangspunkt, ohne ein 
wiederkehrendes Verebben; nur ein Fluten von Schönheit zu 
immer größerer Schönheit, von tiefer zu immer tieferer 
Bedeutung. Wörter wie »Gnade« und »Verklärung« kamen mir 
in den Sinn, und eben dafür standen diese Worte auch. Meine 
Augen wanderten von der Rose zur Nelke und von diesem 
gefiederten Erglühen zu den glatten Schnörkeln des Gefühl 
verströmenden Amethysts der Iris. 

Die beseligende Schau, Sat Chit Ananda, Seins-Gewahr-
seins-Seligkeit – zum erstenmal verstand ich, losgelöst von der 
Bedeutung der Wörter und nicht durch unzusammenhängende 
Andeutungen oder nur entfernt, sondern deutlich und 
vollständig, worauf sich diese bedeutungsvollen Silben 
beziehen. Und dann erinnerte ich mich einer Stelle, die ich bei 
dem Zen-Philosophen Suzuki gelesen hatte. »Was ist der 
Dharma- Leib des Buddha?« (Der Dharma-Leib des Buddha ist 
ein anderer Ausdruck für Geist, So-Sein, die große Leere, die 
Gottheit.) Die Frage wird in einem Zen-Kloster von einem 
ernsten Novizen gestellt. Und mit der prompten Irrelevanz eines 
der Marx Brothers antwortet der Meister: »Die Hecke am Ende 



 

des Gartens.« – »Und der Mensch, der diese Wahrheit begreift« 
fragt der Novize zweifelnd weiter, »was, wenn ich fragen darf, 
ist der?« Groucho gibt ihm mit seinem Stab eins auf die Schulter 
und antwortet: »Ein Löwe mit einem goldenen Fell« 

Als ich diesen Text gelesen hatte, war er für mich nur ein 
verschwommen bedeutungsvolles Stückchen Ungereimtheit 
gewesen. Nun war alles klar wie der Tag, es war so unmittelbar 
einleuchtend wie Euklid. 

Selbstverständlich war der Dharma-Leib des Buddha die 
Hecke am Ende des Gartens. Gleichzeitig aber, und nicht 
weniger selbstverständlich, war er diese Blumen, er war alles 
und jedes, worauf ich – oder vielmehr das selige, für einen 
Augenblick von meiner umklammernden Umarmung befreite 
Nicht-Ich – zufällig blickte. Die Bücher zum Beispiel, die die 
Wände meines Arbeitszimmers bedeckten. Wie die Blumen 
erglühten auch sie, wenn ich zu ihnen hinsah, in leuchtenderen 
Farben, Farben von einer tieferen Bedeutsamkeit. Rote Bücher 
gleich Rubinen, smaragdene Bücher, Bücher in weiße Jade 
gebunden, Bücher von Achat, von Aquamarin, von gelbem 
Topas, von Lapislazuli, alle Farben waren so intensiv, so zutiefst 
bedeutungsvoll, dass sie nahe daran zu sein schienen, die Regale 
zu verlassen, um sich meiner Aufmerksamkeit noch 
eindringlicher bemerkbar zu machen. 

»Wie verhält es sich mit den räumlichen Dimensionen?« 
fragte der Experimentator, als ich auf die Bücher blickte. 

Das war schwer zu beantworten. Gewiss, die Perspektive 
nahm sich recht sonderbar aus, und die Wände des Zimmers 
schienen nicht mehr rechtwinklig aneinander zu stoßen. Aber 
das waren nicht die wirklich wichtigen Tatsachen. Tatsache war, 
dass räumliche Beziehungen kaum noch eine Bedeutung hatten 
und dass mein Geist die Welt in Begriffen wahrnahm, die 
jenseits räumlicher Kategorien lagen. Für gewöhnlich befasst 
sich das Auge mit Fragen wie: Wo? – Wie weit? – Position in 
Beziehung zu was? Bei dem Meskalinexperiment gehören die 



 

aufgeworfenen Fragen, auf die das Auge antwortet, einer 
anderen Kategorie an. 

Lage und Entfernung verlieren stark an Interesse, und der 
Geist macht seine Wahrnehmungen in Begriffen der 
Daseinsintensität, der Bedeutungstiefe, der Beziehungen 
innerhalb einer bestimmten Anordnung. 

Ich sah die Bücher, aber ich kümmerte mich keineswegs um 
ihren Platz im Raum. Was ich bemerkte, was sich meinem Geist 
einprägte, war die Tatsache, dass alle von lebendigem Licht 
erglühten und dass in einigen die Herrlichkeit offenkundiger war 
als in anderen. In diesem Zusammenhang waren der Ort, an dem 
sie sich befanden, und die drei Dimensionen nebensächlich. 
Selbstverständ lich war die Kategorie Raum nicht abgeschafft. 
Als ich aufstand und umherging, konnte ich das ganz normal 
tun, ohne die Lage und Entfernung von Gegenständen falsch 
einzuschätzen. Der Raum war noch immer da; aber er hatte sein 
Übergewicht verloren. Der Geis t war an erster Stelle nicht mit 
Maßen und räumlichen Beziehungen der Gegenstände 
zueinander befasst, sondern mit Sein und Sinn. 

Und zur gleichen Zeit wie diese Gleichgültigkeit gegen den 
Raum hatte mich eine noch größere Gleichgültigkeit gegen die 
Zeit erfasst. 

»Sie scheint reichlich vorhanden zu sein«, war alles, was ich 
antwortete, als der Experimentator mich aufforderte, ihm zu 
sagen, was für ein Gefühl ich bezüglich der Zeit hätte. 

Reichlich viel – aber genau zu wissen, wie viel, war völlig 
belanglos. 

Ich hätte selbstverständlich auf meine Uhr sehen können, aber 
meine Uhr war, das wusste ich, in einem anderen Universum. 
Tatsächlich hatte ich das Gefühl einer unbestimmten Dauer 
empfunden und empfand es noch immer, oder auch das einer 
unaufhörlichen Gegenwart, die aus einer einzigen, sich ständig 
verändernden Offenbarung bestand. 



 

Von den Büchern lenkte der Experimentator meine 
Aufmerksamkeit auf die Möbel. Ein Schreibmaschinentischchen 
stand in der Mitte des Zimmers; dahinter, von meinem 
Blickwinkel aus gesehen, stand ein Korbsessel und hinter 
diesem ein Schreibtisch. Die drei bildeten ein dicht verwobenes 
Muster von Horizontalen, Vertikalen und Diagonalen - ein 
Muster, das um so interessanter war, als es nicht mit Hilfe der 
räumlichen Beziehungen der Gegenstände zueinander gebildet 
wurde. 

Tischchen, Sessel und Schreibtisch vereinigten sich zu einer 
Komposition, die einem Bild von Braque oder Juan Gris glich, 
einem Stilleben, das erkennbar mit der gegenständlichen Welt 
verwandt war, aber keine Tiefe besaß, keinen Versuch 
unternahm, mit fotografischen Mitteln Realismus zu erzeugen. 
Ich blickte auf meine Möbel nicht wie ein Anhänger des 
Nützlichkeitsprinzips, der auf Sesseln sitzen, auf Schreibtischen 
und Tischchen schreiben muss, und auch nicht wie der Fotograf 
oder der Sammler wissenschaftlicher Daten, sondern wie der 
reine Ästhet, der sich nur mit Formen und ihren Beziehungen 
innerhalb des Gesichtsfelds oder innerhalb der Grenzen des 
Bildes befasst. Aber während ich hinblickte, wich dieses rein 
ästhetische Sehen mit dem Auge des Kubisten einem anderen, 
das ich nur als die sakramentale Schau der Wirklichkeit 
bezeichnen kann. Ich war wieder dort, wo ich gewesen war, als 
ich auf die Blumen geblickt hatte, ich war wieder zurückgekehrt 
in eine Welt, wo alles von innerem Licht leuchtete und von 
unendlicher Bedeutsamkeit war. Die Bambusbeine des Sessels 
zum Beispiel – die Rundung ihrer Röhren grenzte ans 
Wunderbare, ihre polierte Oberfläche ans Übernatürliche! Ich 
verbrachte mehrere Minuten – oder waren es mehrere 
Jahrhunderte? – damit, diese Bambusbeine nicht nur anzusehen, 
sondern sie tatsächlich zu sein – oder vielmehr, ich selbst in 
ihnen zu sein; oder, um mich noch genauer auszudrücken (denn 
»ich« hatte eigentlich mit der Sache nichts zu tun, und in einem 



 

gewissen Sinn »sie« ebenfalls nicht), mein Nicht-Selbst in dem 
Nicht- Selbst zu sein, das der Sessel war. 

Wenn ich über mein Erlebnis nachdenke, muss ich dem 
Philosophen C. D. Broad in Cambridge beipflichten, »dass wir 
gut daran täten, viel ernsthafter, als wir das bisher zu tun geneigt 
waren, die Theorie zu erwägen, die Bergson im Zusammenhang 
mit dem Gedächtnis und den Sinneswahrnehmungen aufstellte, 
dass nämlich die Funktionen des Gehirns, des Nervensystems 
und der Sinnesorgane hauptsächlich eliminierend arbeiten und 
keineswegs produktiv sind. Jeder Mensch ist in jedem 
Augenblick fähig, sich all dessen zu erinnern, was ihm je 
widerfahren ist, und alles wahrzunehmen, was irgendwo im 
Universum geschieht. Es ist die Aufgabe des Gehirns und des 
Nervensystems, uns davor zu schützen, von dieser Menge 
größtenteils unnützen und belanglosen Wissens überwältigt und 
verwirrt zu werden, und sie erfüllen diese Aufgabe, indem sie 
den größten Teil der Informationen, die wir in jedem 
Augenblick aufnehmen oder an die wir uns erinnern würden, 
ausschließen und nur die sehr kleine und sorgfältig getroffene 
Auswahl übrig lassen, die wahrscheinlich von praktischem 
Nutzen ist.« Gemäß einer solchen Theorie verfügt potentiell 
jeder von uns über das größtmögliche Bewusstsein. Aber da wir 
lebende Wesen sind, ist es unsere Aufgabe, um jeden Preis am 
Leben zu bleiben. Um ein biologisches Überleben zu 
ermöglichen, muss das größtmögliche Bewusstsein durch den 
Reduktionsfilter des Gehirns und des Nervensystems 
hindurchfließen. Was am anderen Ende herauskommt,ist ein 
spärliches Rinnsal von Bewusstsein, das es uns ermöglicht, auf 
eben diesem unserem Planeten am Leben zu bleiben. Um die 
Inhalte des auf diese Weise reduzierten Bewusstseins begrifflich 
zu fassen und auszudrücken, hat der Mensch Symbolsysteme 
und unendliche Philosophien erfunden und immerwährend 
erweitert, welche wir Sprachen nennen. 

Jeder Mensch ist zugleich der Nutznießer und das Opfer der 



 

sprachlichen Tradition, in die er hineingeboren wurde – der 
Nutznießer insofern, als die Sprache Zugang zu den 
gespeicherten Informationen über die Erfahrungen anderer 
Menschen gewährt; das Opfer insofern, als sie ihn in dem 
Glauben, dieses reduzierte Bewusstsein sei das einzig mögliche 
Bewusstsein, bestärkt und seinen Wirklichkeitssinn verwirrt, so 
dass er nur allzu bereit ist, seine Begriffssysteme für gegebene 
Tatbestände, seine Bezeichnungen für die Dinge selbst zu 
halten. Was in der Sprache der Religion »von dieser Welt« 
genannt wird, ist das Universum des reduzierten Bewusstseins, 
das sich in Sprache ausdrückt und sozusagen mit Hilfe von 
Sprache festgeschrieben wurde. Die verschiedenartigen anderen 
Welten, mit denen der Mensch hie und da einmal in Berührung 
gerät, stellen ebenso viele Elemente des totalen Bewusstseins 
dar, das seinerseits im größtmöglichen Bewusstsein enthalten 
ist. 

Die meisten Menschen erfahren häufig nur das, was durch den 
Reduktionsfilter gelangt und von der in ihrem Land 
gebräuchlichen Sprache als wirklich und wahrhaftig anerkannt 
wird. Manche Menschen jedoch scheinen mit einer Art von 
Umgehungsvorrichtung geboren worden zu sein, welche den 
Reduktionsfilter ausschaltet. Andere vermögen zeitweilig 
Umgehungsvorrichtungen entweder spontan oder als Ergebnis 
bewusst durchgeführter »geistiger Übungen«, mittels Hypnose 
oder eines Rauschmittels zu erwerben. Durch diese ständig 
vorhandenen oder zeitweilig erworbenen Umgehungsleitungen 
fließt dann freilich nicht die Wahrnehmung all dessen, »was 
irgendwo im Universum geschieht« 

(denn die Umgehungsleitung beseitigt den Reduktionsfilter 
nicht, er schließt die totale Bewusstwerdung immer noch aus), 
aber doch die Wahrnehmung von etwas mehr und vor allem von 
etwas, das verschieden ist von dem Material, das sorgfältig nach 
seiner Nützlichkeit ausgewählt wurde und das unser verengter, 
vereinzelter Geist für ein vollständiges oder zumindest 



 

ausreichendes Abbild der Wirklichkeit hält. 
Das Gehirn ist mit einer Anzahl von Enzymsystemen 

versehen, die dazu dienen, seine Tätigkeiten zu koordinieren. 
Einige der Enzyme regulieren die Zufuhr von Glukose zu den 
Gehirnzellen. Meskalin unterbindet die Erzeugung dieser 
Enzyme und verringert so die einem Organ, welches 
fortwährend Zucker benötigt, zur Verfügung stehende 
Glukoseenge. Was geschieht, wenn Meskalin die normale 
Zuckerration des Gehirns herabsetzt? Noch lässt sich keine 
allgemein gültige Antwort darauf geben. Aber was mit der 
Mehrzahl der wenigen Menschen vorging, die unter 
Beobachtung Meskalin genommen haben, läßt sich 
folgendermaßen zusammenfassen: 

1. Die Fähigkeit, sich zu erinnern und folgerichtig zu denken, 
ist, wenn überhaupt, nur wenig verringert. (Wenn ich mir 
anhöre, was ich unter der Einwirkung des Meskalins gesagt 
habe, kann ich nicht finden, dass ich irgendwie dümmer war als 
gewöhnlich.)  

2. Visuelle Eindrücke sind erheblich verstärkt, und das Auge 
gewinnt einiges von der Fähigkeit zu unbefangener 
Wahrnehmung zurück, die es während der Kindheit besaß, als 
das durch die Sinne Wahrgenommene nicht sogleich und 
automatisch einem Begriff untergeordnet wurde. Das Interesse 
für Räumliches ist verringert und das Interesse für die Zeit sinkt 
fast auf den Nullpunkt. 

3. Obgleich der Verstand unbeeinträchtigt bleibt und das 
Wahrnehmungsvermögen ungeheuer verbessert wird, erleidet 
der Wille eine tiefgreifende Veränderung zum Schlechteren. 
Wer Meskalin nimmt, fühlt sich nicht veranlasst, irgend etwas 
zu tun, für ihn sind die meisten Anlässe, bei denen er zu 
gewöhnlichen Zeiten zu handeln und zu leiden bereit war, 
äußerst uninteressant. Er lässt sich durch sie nicht aus der Ruhe 
bringen, und zwar aus dem guten Grund, dass er nämlich über 
Besseres nachzudenken hat. 



 

4. Dieses Bessere kann (wie in meinem Fall) »dort draußen« 
oder aber »hier drinnen« erlebt werden, oder in beiden Welten, 
der inneren und der äußeren, gleichzeitig oder nacheinander. 
Dass es auch wirklich Besseres ist, scheint demjenigen, der 
Meskalin mit gesunder Leber und ruhigem Gemüt einnimmt, 
selbstverständlich zu sein. 

Diese Wirkungen des Meskalins sind von derselben Art wie 
diejenigen, die als Folge auf die Verabreichung eines Mittels zu 
erwarten sind, das die Leistungsfähigkeit des zerebralen 
Reduktionsfilters zu beeinträchtigen vermag. Wenn dem Gehirn 
der Zucker ausgeht, wird das unterernährte Ich schwach, kann 
sich nicht mehr mit den notwendigen alltäglichen Verrichtungen 
abgeben und verliert jedes Interesse an den räumlichen und 
zeitlichen Beziehungen, die einem Organismus, dem daran liegt, 
in der Welt vorwärts zu kommen so viel bedeuten. Da das totale 
Bewusstsein nun nicht mehr durch den intakten Filter hindurch 
sickert, beginnt sich allerlei biologisch Unnützes zu ereignen. In 
manchen Fällen kommt es zu außersinnlichen Wahrnehmungen. 
Andere Menschen entdecken eine Welt von visionärer 
Schönheit. Wieder anderen enthüllt sich die Herrlichkeit, der 
unendliche Wert und die unendliche Bedeutungsfülle der bloßen 
Existenz und des nicht in Begriffe gefassten Ereignisses. Im 
letzten Stadium der Ichlosigkeit – und ob irgendein Mensch, der 
Meskalin nahm, das je erreicht hat, weiß ich nicht – kommt es 
zu der »dunklen Erkenntnis«, daß das All alles umschließt und 
dass im Grunde jedes Teilchen das All ist. Weiter kann 
vermutlich ein endlicher Geist nicht auf diesem Weg gelangen, 
»alles wahrzunehmen, was irgendwo im Universum geschieht«. 

Wie bezeichnend ist in diesem Zusammenhang die unter der 
Einwirkung des Meskalins ungeheuer verstärkte Wahrnehmung 
von Farbe! 

Für bestimmte Tiere ist es sehr wichtig, gewisse Färbungen 
unterscheiden zu können, doch über die Grenzen ihres auf 
Nützlichkeit abgestellten Spektrums hinaus sind die meisten 



 

völlig farbenblind. Bienen zum Beispiel verbringen die meiste 
Zeit damit, »die unberührten Jungfrauen des Frühlings zu 
deflorieren«, aber wie von Frisch gezeigt hat, können sie nur 
sehr wenige Farben erkennen. Der hoch entwickelte Farbensinn 
des Menschen ist ein biologischer Luxus – unschätzbar wertvoll 
für ihn als intellektuelles und spirituelles Wesen, aber unnötig 
für sein biologisches Überleben. Nach den ihnen von Homer in 
den Mund gelegten Adjektiven zu urteilen, übertrafen die 
Helden des Trojanischen Krieges die Bienen wohl kaum in der 
Fähigkeit, Farben zu unterscheiden. In dieser Hinsicht 
zumindest ist der Fortschritt der Menschheit gewaltig. 

Meskalin verleiht allen Farben erhöhte Kraft und Tiefe und 
bringt dem Wahrnehmenden unzählige feine Schattierungen ins 
Bewusstsein, für die er zu gewöhnlichen Zeiten völlig blind ist. 
Es hat den Anschein, dass für das totale Bewusstsein die so 
genannten sekundären Merkmale der Dinge primäre sind. Im 
Gegensatz zu Locke fühlt er offenbar, dass Farbe wichtiger und 
beachtenswerter ist als Zahl, Lage und Größe. Wie die 
Menschen, die Meskalin nehmen, gewahren auch viele Mystiker 
übernatürlich lebhafte Farben, und zwar nicht nur mit dem 
inneren Auge, sondern auch in der gegenständlichen Welt. 
Ähnliches berichten medial veranlagte und sehr sensible 
Menschen. Es gibt gewisse Medien, für die die dem 
Meskalinbenutzer zuteil werdende Offenbarung über lange 
Zeiträume hin eine tägliche und stündliche Erfahrung ist. 

Von dieser langen, aber unentbehrlichen Abschweifung ins 
Gebiet der Theorie können wir nun zu den wunderbaren 
Tatsachen zurückkehren – zu den Beinen von vier 
Bambussesseln in der Mitte eines Zimmers. Gleich den 
Narzissen in dem Gedicht von Wordsworth brachten sie einen 
Reichtum »aller Art« – das unschätzbare Geschenk einer neuen, 
unmittelbaren Einsicht in die Natur der Dinge selbst, zusammen 
mit einem bescheideneren Schatz, einem größeren Verständnis, 
vor allem auf dem Gebiet der Kunst. 



 

Eine Rose ist eine Rose ist eine Rose (wie Gertrude Stein 
sagt). 

Aber diese Sesselbeine waren Sesselbeine, waren Sankt 
Michael und alle seine Engel. Vier oder fünf Stunden später, als 
sich die Auswirkungen des zerebralen Zuckermangels 
allmählich verloren, wurde ich auf eine kleine Rundfahrt 
mitgenommen, die gegen Sonnenuntergang auch den Besuch 
dessen einschloss, was sich bescheiden »Der Größte Drug Store 
Der Welt« nennt. Ganz hinten in diesem G.D.D.W., zwischen 
Spielwaren, den Glückwunschkarten und den Comics stand 
überraschenderweise eine Reihe von Kunstbüchern. Ich ergriff 
das erste, das mir in die Hand kam. Es war eines über van Gogh, 
und das Bild, bei dem sich der Band öffnete, war »Der Sessel« – 
dieses erstaunliche Porträt eines Dinges an sich, das der 
wahnsinnige Maler mit einer Art von anbetungsvollem 
Schrecken erblickt und auf seiner Leinwand wiederzugeben 
versucht hatte. Das aber war eine Aufgabe, für die sich sogar die 
Kraft des Genies als völlig unzulänglich erwies. Der Sessel, den 
van Gogh gesehen hatte, war zweifellos im wesentlichen 
derselbe Sessel, den ich gesehen hatte. Zwar war er 
unvergleichlich wirklicher als der Sessel, den einem die 
gewöhnliche Wahrnehmung vor Augen führt, dennoch blieb der 
Sessel auf seinem Bild nicht mehr als ein ungewöhnlich 
ausdrucksvolles Symbol des Tatsächlichen. Das Tatsächliche 
hatte das So-Sein offen gelegt, hier handelte es sich nur um ein 
Sinnbild. Derartige Sinnbilder sind Quellen wahrer Erkenntnis 
über die Natur der Dinge, und diese wahre Erkenntnis kann dazu 
dienen, den Geist, der für sie offen ist, auf eigene unmittelbare 
Einblicke vorzubereiten. Aber das ist auch alles. So 
ausdrucksvoll Symbole auch sein mögen, so sind sie doch nie 
die Dinge, für die sie stehen. 

Es wäre in diesem Zusammenhang interessant, eine 
Untersuchung darüber anzustellen, welche Kunstwerke den 
großen Kennern des So- Seins erreichbar waren. Welche Art 



 

von Gemälden bekam Meister Eckhart zu Gesicht? Welche 
Skulpturen und Gemälde spielten eine Rolle im religiösen 
Erleben eines Hl. Johannes vom Kreuze, eines Hakuin, eines 
Hui-neng, eines William Law? Zu beantworten vermag ich diese 
Fragen nicht, hege aber den starken Verdacht, dass die meisten 
der großen Kenner des So-Seins wahrscheinlich der Kunst sehr 
wenig Aufmerksamkeit schenkten – einige überhaupt nichts mit 
ihr zu tun haben wollten, andere sich mit dem begnügten, was 
ein kritisches Auge als zweitrangig oder sogar zehntrangig 
betrachten würde. (Für einen Menschen, dessen verklärter und 
verklärender Geist das All in jedem Dies zu erblicken vermag, 
wird die Erstrangigkeit oder Zehntrangigkeit sogar eines 
religiösen Gemäldes etwas höchst Gleichgültiges sein.) Kunst 
ist, so vermute ich, nur etwas für Anfänger oder aber für jene, 
die entschlossen sind, in ihrer Sackgasse zu verharren, und die 
sich entschieden haben, sich mit dem Ersatz für das So-Sein 
zufrieden zu geben, lieber mit Sinnbildern vorlieb zu nehmen als 
mit dem, was sie versinnbildlichen, die das erlesen 
zusammengestellte Kochrezept der wirklichen Speise vorziehen. 

Ich stellte den Band van Gogh zurück und griff nach dem 
nächsten. 

Es war ein Buch über Botticelli. Ich blätterte darin. »Die 
Geburt der Venus« – es war nie eins meiner Lieblingsbilder 
gewesen. »Venus und Mars«, dieses liebliche Werk, das so 
leidenschaftlich von dem armen Ruskin angegriffen worden 
war, als die langwährende Tragödie seines Sexuallebens auf 
dem Höhepunkt war. Die wunderbar komponierte 
gestaltenreiche »Verleumdung des Apelles«. Und dann ein 
weniger gutes Bild: »Judith«. Aber meine Aufmerksamkeit 
wurde davon gefangen genommen, und ich blickte gefesselt 
nicht auf die blasse neurotische Heldin oder ihre Begleiterin, 
nicht auf den dicht behaarten Kopf des Opfers oder die 
Frühlingslandschaft im Hintergrund, sondern auf die purpurne 
Seide von Judiths gerafftem Obergewand, ihr langes, vom Wind 



 

bewegtes Unterkleid. Dies war etwas das ich schon gesehen 
hatte – an diesem selben Vormittag gesehen hatte – zwischen 
den Blumen und den Möbeln, als ich zufällig die Augen gesenkt 
und mich dann entschieden hatte, leidenschaftlich auf meine 
gekreuzten Beine zu starren. 

Diese Falten in meiner Hose – welch ein Labyrinth unendlich 
bedeutsamer Vielfältigkeit! Und das Gewebe des grauen 
Flanells – wie reich, wie tief bedeutsam und geheimnisvoll 
üppig! Und hier waren diese Falten abermals, hier in Botticellis 
Gemälde. 

Zivilisierte Menschen tragen Kleider. Darum kann es keine 
Porträtmalerei, keine mythologische, keine Historienmalerei 
ohne Wiedergabe faltenreicher Stoffe geben. Mag auch bloße 
Schneiderkunst für den Ursprung verantwortlich sein, sie kann 
nie die Erklärung sein für die vielfältige Entwicklung des 
Faltenwurfs, der eines der Hauptthemen der bildenden Künste 
wurde. Es ist unverkennbar, dass Künstler den Faltenwurf 
immer um seiner selbst willen liebten – oder besser gesagt um 
ihrer selbst willen. Wenn man Faltenwurf malt oder meißelt, 
malt oder meißelt man Formen, die ohne praktische Bedeutung 
sind – es handelt sich um jene Art sich zufällig ergebender 
Formen, in denen selbst Künstler, die der naturalistischen 
Tradition verhaftet sind, sich gern ausleben. Im Durchschnitt 
werden bei der Darstellung einer Madonna oder eines Apostels 
etwa zehn Prozent der Arbeit auf die Herausarbeitung der 
menschlichen und figürlichen Elemente verwendet. Der Rest 
besteht in vielfarbigen Variationen über das unerschöpfliche 
Thema der Falten, die Wolle oder Leinwand werfen. Und diese 
für eine Madonna oder einen Apostel unwesentlichen neun 
Zehntel sind nicht nur von quantitativer, sondern auch von 
qualitativer Bedeutung. Sehr oft geben sie den Ton des 
gesamten Kunstwerks an, sie sind Indiz für die Tonart, in der 
das Thema verarbeitet wurde, sie drücken die Stimmung, das 
Temperament, die Lebensauffassung des Künstlers aus. Stoische 



 

Abgeklärtheit enthüllt sich in den glatten Flächen, den breiten, 
ungehindert fließenden Falten der Gewänder Pieros della 
Francesca. Zwischen Realität und Wunsch, zwischen Zynismus 
und Idealismus hin- und hergerissen, stellt Bernini der 
keineswegs karikierenden Darstellung seiner Gesichter die 
ausladenden, abstrahierenden Formen der Gewänder gegenüber, 
die für die in Stein gehauene oder in Bronze gegossene 
Vergegenständlichung der ewigen Gemeinplätze des 
Rhetorischen stehen – den Heroismus, die Heiligkeit und das 
Sublime, Ideale, die von der Menschheit immerwährend und die 
meiste Zeit vergeblich angestrebt werden. Und hierher gehören 
El Grecos Gewänder und Mäntel, die auf so beunruhigende 
Weise den physischen inneren Zustand des Menschen darstellen, 
hierher das scharfe Zickzack der flammenähnlichen Falten, in 
welche Cosimo Tura seine Gestalten kleidet. Beim ersten bricht 
die herkömmliche Vergeistigung zusammen und macht einem 
namenlosen körperlichen Sehnen Platz; beim zweiten windet 
und krümmt sich ein gequältes Gewahrwerden der wesentlichen 
Fremdartigkeit und Feindseligkeit der Welt. Oder man betrachte 
Watteau: seine Männer und Frauen spielen Laute, machen sich 
für Bälle und Harlekinaden zurecht, schiffen sich auf samtigen 
Rasenflächen und unter edelgeformten Bäumen zur Insel 
Kythera, der Traumwelt eines jeden Liebenden, ein; ihre 
ungeheure Schwermut und die bloßliegende, qualvoll 
schmerzhafte Empfindungsfähigkeit ihres Schöpfers finden 
ihren Ausdruck nicht in den abgebildeten Vorgängen, nicht in 
den porträtierten Gesten und Gesichtern, sondern im Relief und 
im Gewebe ihrer Taftkleider, ihrer seidenen Mäntel und 
Anzüge. Kein Zollbreit glatter Oberfläche ist hier zu sehen, kein 
Augenblick des Friedens oder der Zuversicht kommt auf, nur 
eine seidige Wildnis zahlloser winziger Fältchen und Rüschen, 
die sich unaufhörlich in Bewegung befinden – innere 
Unsicherheit, dargestellt mit der vollkommenen Sicherheit einer 
Meisterhand – Ton in Ton, eine diffuse Farbe löst die andere ab. 



 

Im Leben denkt der Mensch und Gott lenkt. In den bildenden 
Künsten wird der erste Schritt – sozusagen das Denken – vom 
Thema vorgegeben; was lenkt, ist letztlich das Temperament des 
Künstlers, in erster Linie aber (zumindest in der Porträt-, 
Historien- und Genremalerei) der gemeißelte oder gemalte 
Faltenwurf. Beides gemeinsam bewirkt, dass eine fête galante 
zu Tränen rührt, eine Kreuzigung sich in heiterer Gelassenheit 
vollzieht, eine Stigmatisierung fast unerträglich sinnlich wirkt, 
dass die Darstellung eines Ausbunds von weiblicher 
Hirnlosigkeit (ich denke dabei an Ingres’ unvergleichliche 
Madame Moitessier) strengste, unbestechliche Intellektualität 
ausstrahlt. 

Aber das ist noch nicht alles. Faltenwurf, wie ich nun entdeckt 
hatte, ist viel mehr als ein Kunstmittel, um abstrakte Formen in 
naturalistische Gemälde und Skulpturen hineinzunehmen. Die 
Fähigkeit, jederzeit das zu sehen, was wir übrigen nur unter dem 
Einfluss von Meskalin sehen, ist dem Künstler angeboren. Seine 
Wahrnehmung ist nicht auf das biologisch oder soziologisch 
Nützliche beschränkt. Etwas von der dem totalen Bewusstsedin 
eigenen Erkenntnis sickert durch den Reduktionsfilter von 
Gehirn und Ich in sein Bewusstsein. Es ist eine Erkenntnis der 
allem Seienden innewohnenden Bedeutsamkeit. Für den 
Künstler wie für denjenigen, der Meskalin nimmt, sind 
Faltenwürfe lebende Hieroglyphe, die auf eine besonders 
ausdrucksvolle Weise das unergründliche Geheimnis des reinen 
Seins versinnbildlichen. Stärker sogar als der Sessel, wenn auch 
vielleicht weniger stark als die völlig übernatürlichen Blumen, 
waren die Falten meiner grauen Flanellhose mit »Istigkeit« 
geladen. Wem oder was sie diese Vorrangstellung verdankten, 
weiß ich nicht zu sagen. War die Ursache vielleicht die, dass die 
Formen faltiger Gewänder derartig seltsam und dramatisch sind, 
dass sie den Blick auf sich lenken und auf diese Weise unsere 
Aufmerksamkeit auf den Tatbestand der reinen Existenz 
ausrichten? Wer kann das wissen? Wichtig ist weniger die 



 

Ursache dieser Erfahrung als die Erfahrung selbst. Während ich 
im »Größten Drug Store Der Welt« so über Judiths Gewand 
grübelte, erkannte ich, dass Botticelli – und nicht nur er, sondern 
auch viele andere Künstler – den Faltenwurf von Gewändern mit 
ebenso verklärten und verklärenden Augen betrachtet hatte wie 
ich an diesem Vormittag. Sie hatten die Istigkeit, die Allheit und 
Unendlichkeit gefalteten Tuchs gesehen und ihr möglichstes 
getan, sie in Farben oder Stein wiederzugeben. 
Notwendigerweise ohne Erfolg. 

Denn die Herrlichkeit und das Wunder reiner Existenz 
gehören einer anderen Ordnung an, jenseits des 
Ausdrucksvermögens auch der höchsten Kunst. Doch an Judiths 
Gewand konnte ich deutlich sehen, was ich, wäre ich ein 
genialer Maler gewesen, vielleicht aus meiner grauen 
Flanellhose gemacht hätte. Nicht viel, weiß der Himmel, 
verglichen mit der Wirklichkeit, aber genug, um eine Generation 
von Betrachtern nach der anderen zu entzücken, genug, um 
ihnen zumindest ein wenig von der wahren Bedeutung dessen 
verständlich zu machen, was wir in unserem pathetischen 
Schwachsinn »bloße Dinge« nennen und zugunsten des 
Fernsehens unbeachtet lassen. 

»So sollte man sehen!« sagte ich immer wieder, während ich 
auf meine Hose blickte oder auf die wie mit Edelsteinen 
besetzten Bücher in den Regalen oder auf die Beine meines 
Sessels, der so unendlich viel mehr aussagte als der von van 
Gogh. »Das ist die Art und Weise, wie man sehen sollte und wie 
die Dinge in Wirklichkeit sind.« Und doch gab es da 
Vorbehalte. Denn sähe man immer so, würde man nie etwas 
anderes tun wollen. Nur einfach zu schauen, einfach das 
göttliche Nicht-Selbst einer Blume, eines Buchs, eines Sessels, 
eines Stücks Flanell zu sehen, das wäre schon genug. Aber wie 
stünde es in diesem Fall mit den Mitmenschen? Mit 
menschlichen Beziehungen? In den Aufzeichnungen der 
Gespräche jenes Vormittags finde ich immer wieder die Frage: 



 

»Wie ist es mit menschlichen Beziehungen?« Auf welche Weise 
könnte man diese zeitlose Seligkeit des Sehens, des eigentlichen 
Sehens, mit den täglichen Pflichten vereinbaren, wie könnte 
man tun, was man tun sollte, fühlen, wie man fühlen sollte? 
»Man sollte imstande sein«, sagte ich, »diese Hose als unendlich 
wichtig und Menschen als noch unendlich wichtiger zu sehen.« 
Man sollte – aber in der Praxis schien es unmöglich zu sein. 
Dieses Teilhaben an der offenkundigen Herrlichkeit der Dinge 
ließ sozusagen keinen Raum für die gewöhnlichen, die 
notwendigen Angelegenheiten menschlichen Daseins, vor allem 
blieb kein Raum für Menschen. Denn Menschen besitzen ein 
Selbst, und in einer Hinsicht zumindest war ich nun im Zustand 
des Nicht-Selbst-Seins und gewahrte dabei, wie den Dingen 
meiner Umgebung das Selbst fehlte, obwohl ich in der gleichen 
Lage war wie sie. 

Diesem neugeborenen Nicht-Selbst erschienen das Verhalten 
und die Erscheinung des Selbst, das in diesem Augenblick nicht 
mehr war – ja nicht einmal der Gedanke daran bestand oder die 
Erinnerung an andere Formen des Selbst, die früher in ihm zu 
Hause gewesen waren –, nicht etwa abstoßend (Widerwille war 
nicht die Kategorie, in deren Begriffen ich dachte), sondern 
ungeheuer belanglos. Vom Experimentator dazu angehalten, zu 
berichten und zu analysieren, was ich tat (und wie sehr ich mich 
danach sehnte, mit der Ewigkeit einer Blume, der Unendlichkeit 
von vier Sesselbeinen und dem Absoluten in den Falten eines 
Paars Flanellhosenbeinen alleingelassen zu werden!), merkte 
ich, dass ich absichtlich die Augen der außer mir im Raum 
anwesenden Personen vermied, dass ich mich willentlich 
zurückhielt, um mir ihrer Gegenwart nicht allzu bewusst zu 
werden. Es waren meine Frau und ein Mann, den ich schätze 
und sehr gern habe. Aber beide gehörten einer Welt an, aus der 
mich für den Augenblick das Meskalin befreit hatte – der Welt 
des Selbst, der Zeit, der moralischen Urteile und der 
Nützlichkeitserwägungen, der Welt (und es war diese Seite des 



 

menschlichen Lebens, die ich vor allem zu vergessen wünschte) 
der Selbstbehauptung, der Selbstsicherheit, der überbewerteten 
Wörter und vergötzten Begriffe. 

In diesem Stadium des Versuchs wurde mir eine große farbige 
Reproduktion des wohlbekannten Selbstbildnisses von Cézanne 
gereicht – Kopf und Schultern eines Mannes unter einem großen 
Strohhut, eines Mannes mit roten Backen, vollen roten Lippen, 
üppigem schwarzem Bart und einem dunklen unfreundlichen 
Blick. Es ist ein prachtvolles Gemälde, aber was ich nun sah, 
war kein Gemälde. Denn der Kopf nahm auf der Stelle eine 
dritte Dimension an, ein kleiner, koboldhafter Mann wurde 
lebendig, der aus dem Blatt vor mir wie aus einem Fenster zu 
mir hersah. Ich begann zu lachen. Und als ich gefragt wurde, 
wiederholte ich nur immerzu: »Was für eine Anmaßung! Wofür 
hält er sich denn?« Die Frage war nicht an Cézanne im 
besonderen gerichtet, sondern an die Spezies Mensch in ihrer 
Gesamtheit. Wofür hielten sie sich denn alle? 

»Er erinnert mich an Arnold Bennett in den Dolomiten«, sagte 
ich, denn mir fiel plötzlich eine zum Glück durch eine 
Momentaufnahme verewigte Szene ein, wie A. B. vier oder fünf 
Jahre vor seinem Tod auf einer winterlichen Straße bei Cortina 
d’Ampezzo einherzottelte. 

Rings um ihn lag jungfräulicher Schnee. Im Hintergrund 
ragten rote Felszinnen empor, deren Formationen die Gotik in 
den Schatten stellten. Und da ging der liebe, gute, unglückliche 
A. B. und spielte bewusst übertrieben die Rolle seiner 
Lieblingsgestalt aus seinen Romanen, nämlich sich selbst, den 
»Mordskerl« in Person. Dort ging er, trottete langsam im hellen 
Alpensonnenschein dahin, die Daumen in den Armlöchern 
seiner gelben Weste, die sich etwas weiter unten mit der Anmut 
eines klassizistischen Runderkers aus Brighton vorwölbte – den 
Kopf zurückgeworfen, als wollte er ein Stammeln, gleichsam 
wie aus einer Haubitze, auf den blauen Himmelsdom abfeuern. 
Was er tatsächlich sagte, habe ich vergessen; aber was sein 



 

Gehabe und seine Haltung geradezu he rausschrieen, war: »Ich 
bin ebenso gut wie diese verdammten Berge da!« Und in 
mancher Hinsicht war er natürlich unendlich besser; aber nicht – 
und das wusste er sehr genau – auf diese Weise, die sich seine 
Romangestalt so gern vorstellte. 

Erfolgreich (was immer das heißen mag) oder erfolglos 
spielen wir alle in einer übertriebenen Weise die Rolle unserer 
liebsten Figur aus der Dichtung. Und die Tatsache, die nahezu 
vollkommen unwahrscheinliche Tatsache, wirklich Cézanne zu 
sein, macht keinen Unterschied. 

Denn der vollendete Maler, mit seiner kleinen, die 
Gehirnschleuse und die Ichschleuse umgehenden Verbindung 
zum totalen Bewusstsein, war auch, und nicht weniger 
authentisch, dieser bärtige Kobold mit den unfreundlichen 
Augen. 

Zur Erholung wandte ich mich wieder den Falten meiner Hose 
zu. 

»Auf diese Weise sollte man sehen«, sagte ich abermals, und 
ich hätte hinzufügen können: »Dies sind auch die Dinge, die 
man betrachten sollte.« Dinge, die sich nichts anmaßen, Dinge, 
die sich damit zufrieden geben, bloß sie selbst zu sein, 
selbstgenügsam sind in ihrem So- Sein, nicht eine Rolle spielen 
wollen, nicht wahnwitzig versuchen, ihren eigenen Weg zu 
gehen, losgelöst vom Dharma-Leib, sich wie Luzifer gegen die 
Gnade Gottes auflehnend. 

»Die größtmögliche Annäherung an diesen Gedanken«, sagte 
ich, »würde ein Vermeer bewirken können.« 

Ja, ein Vermeer. Denn dieser rätselhafte Künstler war dreifach 
begabt – mit der visionären Gabe, die den Dharma-Leib als die 
Hecke am Ende des Gartens wahrnimmt; mit der Gabe, so viel 
von dieser Vision wiederzugeben, wie die Begrenztheit 
menschlicher Fähigkeiten ihm erlaubte; und mit der klugen 
Einsicht, sich in seinen Gemälden auf die leichter zu 



 

bewältigenden Aspekte der Wirklichkeit zu beschränken, denn 
auch wenn Vermeer Menschen darstellte, so blieb er doch 
immer ein Maler von Stilleben. Cézanne, der seinen weiblichen 
Modellen sagte, sie sollten ihr möglichstes tun, um wie Äpfel 
auszusehen, versuchte, im selben Geist Porträts zu malen. Aber 
seine Borsdorfer- Frauen sind Platos Ideen näher verwandt als 
dem Dharma-Leib in der Hecke. Sie sind die nicht in einem 
Sandkorn oder einer Blume, sondern in den Abstraktionen einer 
sehr viel höheren Geometrie gesehene Ewigkeit und 
Unendlichkeit: Vermeer verlangte von seinen Mädchen nie, sie 
sollten wie Äpfel aussehen. Im Gegenteil, er bestand darauf, 
dass sie bis zum äußersten Mädchen seien – aber immer mit dem 
Vorbehalt, dass sie es unterließen, sich mädchenhaft zu 
benehmen. 

Sie durften sitzen oder ruhig dastehen, aber niemals kichern, 
niemals Verlegenhe it zeigen, niemals fromm die Hände falten 
oder nach abwesenden Liebsten schmachten, niemals 
schwatzen, niemals neidisch auf die Neugeborenen anderer 
Frauen blicken, niemals flirten, weder lieben noch hassen, noch 
arbeiten. Hätten sie etwas dergleichen getan, wären sie 
zweifellos sehr viel mehr sie selbst geworden, hätten aber aus 
eben diesem Grund aufgehört, ihr göttliches wesentliches Nicht-
Selbst zu offenbaren. Die Pforten der Wahrnehmung Vermeers 
waren, wie William Blake es ausdrückt, nur teilweise 
durchlässig geworden. Ein Teil der Türfüllung war fast völlig 
durchsichtig geworden, die übrige Pforte war noch immer 
verschwommen. Der wesentliche Teil des abgespaltenen Selbst 
ließ sich sehr klar in den diesseits von Gut und Böse 
existierenden Dingen und Lebewesen wahrnehmen. In 
Menschen war er nur sichtbar, wenn sie entspannt waren, ihr 
Gemüt unbewegt, ihr Körper regungslos war. Unter diesen 
Umständen konnte Vermeer das So-Sein in all seiner 
himmlischen Schönheit sehen – konnte es sehen und einen Teil 
davon als subtiles, prächtiges Stilleben wiedergeben. Vermeer 



 

ist zweifellos der größte Maler menschlicher Stilleben. Aber es 
gab zum Beispiel Vermeers französische Zeitgenossen, die 
Brüder Le Nain. Sie wollten offenbar Genremaler sein, was sie 
jedoch tatsächlich hervorbrachten, war eine Reihe menschlicher 
Stilleben, in denen die puristische Wahrnehmung der 
unendlichen Bedeutsamkeit aller Dinge nicht wie bei Vermeer 
durch eine subtile Anreicherung der Farbe und durch 
Gewebestrukturen wiedergegeben ist, sondern durch eine 
erhöhte Klarheit, eine besessen angestrebte Verdeutlichung der 
Formen bei sehr karger, fast monochromer Farbgebung. 

In unserer Zeit gab es Vuillard – der auf seinen Höhepunkten 
unvergesslich herrliche Bilder des Dharma-Leibes geschaffen 
hat, wie er sich in einem bürgerlichen Schlafzimmer offenbart; 
er hat das Absolute bei der Darstellung einer 
Börsenmaklerfamilie, die in einem Vorstadtgarten den Tee 
einnimmt, in explosiver Weise sichtbar zu machen gewußt. 

 
Ce qui fait que l'ancien bandagiste renie 

Le comptoir dont le faste alléchait les passants, 
C'est son jardin d'Auteuil, où, veufs de tout encens, 

Les Zinnias ont Tair d'être en tôle vernie. 
 
Für Laurent Tailhade war das Schauspiel bloß obszön. Aber 

hätte der Gummiwarenhändler, der sich zur Ruhe gesetzt hatte, 
still genug gesessen, so hätte Vuillard in ihm nur den Dharma-
Leib gesehen, hätte er in den Zinnien, dem Goldfischteich, dem 
maurischen Turm der Villa und den Lampions ein Eckchen des 
Gartens Eden vor dem Sündenfall gemalt. 

Indessen aber blieb meine Frage unbeantwortet. Wie war 
diese purifizierte Wahrnehmung mit einer angemessenen Pflege 
menschlicher Beziehungen in Einklang zu bringen, mit den 
notwendigen täglichen Verrichtungen und Pflichten, ganz zu 



 

schweigen von liebender Barmherzigkeit und tätigem Mitleid? 
Der uralte Meinungsstreit zwischen den Tätigen und den 
Beschaulichen erneuerte sich – erneuerte sich, was mich betraf, 
mit noch nie erlebter Eindringlichkeit. Denn bis zu diesem 
Vormittag hatte ich Kontemplation nur in ihren niederen, 
gewöhnlichen Formen gekannt – als diskursives Denken, als ein 
verzücktes Sichversenken in Dichtung oder Malerei oder Musik, 
als ein geduldiges Warten auf Eingebungen, ohne die auch ein 
flüssig schreibender Schriftsteller nicht hoffen kann, etwas zu 
schaffen, als den gelegentlichen Blick auf »etwas tiefer noch 
Verwobenes« in der Natur, von dem Wordsworth spricht, als 
methodisches Schweigen, das manchmal zum Erahnen von 
»dunkler Erkenntnis« führt. Jetzt aber war ich auf der Höhe der 
Kontemplation. Ich war auf ihrer Höhe, aber noch kannte ich sie 
nicht in ihrer Fülle. Denn in Bezug auf die Fülle schließt der 
Weg Marias den Weg Marthas ein und verleiht ihm sozusagen 
eine eigene, höhere Kraft. Meskalin eröffnet den Weg Marias, 
versperrt aber den Weg Marthas. Es gewährt Zugang zur 
Kontemplation – aber zu einer Kontemplation, die mit Tätigkeit, 
ja sogar mit dem Willen, etwas zu tun, wenn nicht bereits mit 
dem Gedanken daran unvereinbar ist. Während der 
Offenbarungen, die ihm zuteil werden, hat der mit Meskalin 
Experimentierende immer wieder das Gefühl, dass zwar 
einerseits alles im höchsten Grad so ist, wie es sein soll, dass 
aber andererseits auch das Gegenteil der Fall ist. Das Problem, 
mit dem er zu tun hat, ist im wesentlichen dasselbe, das sich 
dem Quietisten stellt, dem arhat und, auf einer anderen Ebene, 
dem Landschaftsmaler und dem Maler menschlicher Stilleben. 
Meskalin kann dieses Problem nie lösen; es kann lediglich 
Menschen in Form einer Offenbarung damit konfrontieren, 
denen sich dieses Problem vorher noch nie gestellt hatte. 

Die ganze und endgültige Lösung lässt sich bloß von 
denjenigen finden, die bereit sind, sich die richtige 
»Weltanschauung« mit Hilfe einer entsprechenden Lebensweise 



 

und der richtigen Art beständiger und ungezwungener 
Wachsamkeit zu eigen zu machen. Als Gegensatz zum 
Quietisten steht der aktiv Kontemplative, der Heilige, der 
Mensch, der, mit Eckharts Worten, bereit ist, aus dem siebenten 
Himmel herabzusteigen, um seinem kranken Bruder einen 
Becher Wasser zu bringen. 

Im Gegensatz zum arhat, der sich von den Erscheinungen in 
ein völlig transzendentales Nirwana zurückzieht, steht der 
Bodhisattwa, für den das So-Sein und die Welt der zufälligen 
Ereignisse eins sind und für dessen grenzenloses Mitgefühl 
jedes einzelne dieser Ereignisse nicht nur eine Gelegenheit für 
Wandlung und Einsicht, sondern auch zu tätiger Barmherzigkeit 
ist. Und in der Welt der Malerei steht im Gegensatz zu Vermeer 
und den anderen Malern menschlicher Stilleben – den Meistern 
chinesischer und japanischer Landschaftsmalerei, Constable und 
Turner, Sisley und Seurat sowie auch Cézanne – die 
allumfassende Kunst Rembrandts. Das sind gewaltige Namen, 
das ist eine Auserlesenheit, zu der kein Zugang möglich ist. Was 
mich betraf, konnte ich an diesem denkwürdigen Maimorgen 
nur dankbar sein für ein Erlebnis, das mir klarer als je zuvor vor 
Augen führte, welcher Art die Herausforderung war und wie die 
völlig befreiende Antwort darauf lautete. 

Bevor wir uns von diesem Thema abwenden, möchte ich 
hinzufügen, dass es keine Form der Kontemplation, 
eingeschlossen die von den Quietisten praktizierte, gibt, die 
keine ethischen Werte enthält. 

Die moralischen Kategorien sind in der Mehrzahl negativ und 
besagen, dass Unheil zu vermeiden sei. Das Vaterunser umfasst 
weniger als fünfzig Worte, und sechs dieser Worte drücken die 
Bitte aus, Gott möge uns nicht in Versuchung führen. Der 
einseitig auf Kontemplation ausgerichtete Mensch lässt vieles 
ungetan, was er tun sollte, jedoch um das auszugleichen, hält er 
sich auch zurück und tut viele Dinge nicht, die ihm verboten 
sind. Die Summe des Bösen, so sagt Pascal, würde sich sehr 



 

verringern, wenn die Menschen nur lernen könnten, ruhig in 
ihren Zimmern zu sitzen. Der Kontemplative, dessen 
Wahrnehmungsvermögen von allem Ballast befreit wurde, 
braucht nicht in seinem Zimmer zu bleiben. Er kann so völlig 
befriedigt davon, die göttliche Weltordnung zu sehen und ein 
Teil von ihr zu sein, seinem Tagewerk nachgehen, dass er nie 
auch nur in Versuchung kommen wird, sich darauf einzulassen, 
was Thomas Traherne »die schmutzigen Schliche der Welt« 
nannte. Wenn wir uns als die alleinigen Erben des Weltalls 
fühlen, wenn »das Meer in unseren Adern fließt... und die Sterne 
unsere Schmuckstücke sind«, wenn alle Dinge als unendlich und 
heilig wahrgenommen werden, welchen Beweggrund können 
wir da haben, der Begehrlichkeit oder der Selbstüberhebung 
nachzugeben, nach Macht zu streben oder der Sucht nach 
Vergnügungen zu erliegen? 

Menschen, die sich eine kontemplative Lebensweise zu eigen 
gemacht haben, werden wohl kaum zu Glücksspielern oder 
Kupplern oder Säufern; sie predigen in der Regel nicht 
Unduldsamkeit und Krieg. Für sie liegt kein Sinn darin, 
Diebstahl zu begehen, zu betrügen oder die Armen zu 
unterdrücken. Und diesen gewaltigen negativen Tugenden 
können wir eine andere hinzufügen, die zwar schwer zu 
definieren, jedoch positiv und ebenfalls wichtig ist. Der arhat 
und der Quietist geben sich der Kontemplation vielleicht nicht 
im größtmöglichen Maße hin; aber wenn sie sie überhaupt 
ausüben, sind sie in der Lage, erleuchtende Berichte über einen 
anderen, einen transzendentalen Bereich des Geistes zu geben. 
Und wenn sie zu den Höhen der Kontemplation gelangen, 
werden sie zu Mittlern, durch die ein Teil dieser wohltuenden 
Erleichterung in eine Welt voll von abgestumpften Wesen 
gelangen kann, die eines solchen Einflusses von jeher so 
dringend bedürfen. 

Mittlerweile hatte ich mich auf Verlangen des 
Experimentators vor dem Porträt Cézannes den Vorgängen 



 

zugewandt, die sich in meinem Kopf ereigneten, wenn ich die 
Augen schloss. Diesmal war die Wendung nach innen 
verwunderlich unergiebig. Was ich sah, waren lediglich stark 
gefärbte, beständig wechselnde Gebilde, die aus Kunstharz oder 
emailliertem Blech zu bestehen schienen. 

»Billig!« war meine Bemerkung dazu. »Gewöhnlich! Wie 
Dinge aus einem Zehn-Cent-Bazar.« 

Und all dieses minderwertige Zeug existierte in einem 
geschlossenen, eingeengten Universum. 

»Es ist so, als wäre man auf einem Schiff unter Deck«, sagte 
ich. »In einem schwimmenden Zehn-Cent-Bazar.« 

Und bei weiterer Betrachtung wurde mir klar, dass dieses 
Zehn- Cent-Bazarschiff irgendwie mit menschlicher Anmaßung 
zusammenhing. 

Dieses erstickende Innere eines Zehn-Cent-Bazarschiffs war 
mein eigenes persönliches Ich; dieser Krimskrams, bestehend 
aus beweglichen Teilchen aus Blech und Kunstharz, war mein 
persönlicher Beitrag zum Weltall. 

Ich empfand die Lektion als heilsam, aber es betrübte mich 
dennoch, dass sie in diesem Augenblick und in dieser Form 
erteilt werden musste. In der Regel entdeckt jemand, der 
Meskalin nimmt, eine innere Welt, die so offenkundig etwas 
Gegebenes, so einleuchtend unendlich und heilig ist wie die 
verwandelte äußere Welt, welche ich mit offenen Augen 
gesehen hatte. Von Anfang an unterschied sich mein eigener 
Fall davon. Meskalin hatte mich vorübergehend befähigt, mit 
geschlossenen Augen allerlei zu sehen, aber es konnte mir, 
wenigstens bei dieser Gelegenheit, keinen Einblick in die Dinge 
vermitteln, der auch nur im entferntesten den Blumen oder dem 
Sessel oder meiner Flanellhose »dort draußen« vergleichbar 
gewesen wäre. Was es mich innerlich hatte vernehmen lassen, 
war nicht der Dharma-Leib in Ebenbildern, sondern mein 
eigener Geist; nicht archetypisches So-Sein, sondern eine 



 

Gruppe von Symbolen – mit anderen Worten: hausgemachter 
Ersatz für das So-Sein. 

Die meisten visuell Veranlagten werden durch Meskalin zu 
Visionären. 

Einige von ihnen – und sie sind vielleicht zahlreicher, als 
allgemein angenommen wird – bedürfen keiner Verwandlung; 
sie sind die ganze Zeit Visionäre. Die geistige Spezies, zu der 
William Blake gehörte, ist sogar in den verstädterten, 
industrialisierten menschlichen Gesellschaften der heutigen Zeit 
ziemlich weit verbreitet. Die Einzigartigkeit dieses 
Dichtermalers besteht nicht darin, dass er (um aus seinem 
»Beschreibenden Katalog« zu zitieren) tatsächlich »diese 
wundervollen Urbilder, die in der Heiligen Schrift die Cherubim 
genannt werden«, sah. Sie besteht nicht darin, dass »...diese in 
meinen Visionen gesehenen Urbilder zum Teil hundert Fuß 
hoch waren... 

und alle eine mythologische und verborgene Bedeutung 
enthielten«. 

Seine Einzigartigkeit besteht ausschließlich in seiner 
Fähigkeit, in Worten oder (mit etwas geringerem Erfolg) in 
Linien und Farben wenigstens die Ahnung von einem nicht 
übermäßig ungewöhnlichen Erlebnis zu vermitteln. Der 
künstlerisch unbegabte Visionär kann eine nicht weniger 
gewaltige, schöne und bedeutungsvolle innere Wirklichkeit 
wahrnehmen als die von Blake geschaute Welt; aber es fehlt ihm 
ganz und gar die Fähigkeit, in Wort- oder Bildsymbolen 
auszudrücken, was er gesehen hat. 

Aus den Zeugnissen der Religion und den erhalten 
gebliebenen Denkmälern der Dichtkunst und der bildenden 
Künste geht sehr deutlich hervor, dass die Menschen fast immer 
und überall der inneren Sicht der Dinge mehr Bedeutung 
beimaßen als dem objektiv Existierenden und gefühlt haben, 
dass das mit geschlossenen Augen Gesehene eine größere 



 

spirituelle Bedeutung besaß als das, was sie mit offenen Augen 
sahen. Der Grund? Vertrautsein erzeugt Verachtung, und die 
Aufgabe, sich am Leben zu erhalten, reicht in ihrer Dringlichkeit 
von der chronischen Langeweile bis zur akuten Qual. In der 
äußeren Welt erwachen wir jeden Morgen unseres Lebens, sie 
ist der Ort, wo wir uns, ob wir wollen oder nicht, unseren 
Lebensunterhalt verschaffen müssen. In der inneren Welt gibt es 
weder Arbeit noch Eintönigkeit. 

Wir halten uns nur in Träumen und Träumereien in ihr auf, 
und das Seltsame an ihr besteht darin, dass wir nie bei zwei 
aufeinander folgenden Gelegenheiten dieselbe Welt vorfinden. 
Kein Wunder also, wenn die Menschen auf ihrer Suche nach 
dem Göttlichen gewöhnlich lieber nach innen blickten! 
Gewöhnlich, aber nicht immer. 

Die Taoisten und die Zen-Buddhisten blickten, in ihrer Kunst 
nicht weniger als in ihrer Religion, mit Hilfe ihrer Visionen in 
die große Leere und durch diese auf »die zehntausend Dinge« 
der objektiven Wirklichkeit. 

Christen hätten aufgrund ihres Glaubens an das 
fleischgewordene Wort von Anfang an fähig sein sollen, eine 
ähnliche Haltung gegenüber ihrer Umwelt einzunehmen. Aber 
da ihre Glaubenslehre den Sündenfall enthielt, fiel ihnen diese 
Haltung sehr schwer. Noch vor dreihundert Jahren war der 
Ausdruck einer gründlichen Weltverachtung und sogar 
Weltverdammung sowohl rechtgläubig als auch verständlich. 

»Wir sollten nichts in der Natur mit Verwunderung 
betrachten, ausgenommen einzig die Fleischwerdung Christi.« 
Im 17. Jahrhundert schien dieser Satz Lallemants einen Sinn zu 
beinhalten. 

Heute klingt er nach Wahnsinn. 
In China erreichte die Landschaftsmalerei den Rang einer 

hohen Kunst vor etwa tausend, in Japan vor etwa sechshundert 
und in Europa vor etwa dreihundert Jahren. Die Gleichsetzung 



 

des Dharma-Leibs mit der Hecke nahmen die Zen-Meister vor, 
indem sie den taoistischen Naturalismus mit dem buddhistischen 
Transzendentalismus in Verbindung brachten. Darum kam es 
nur im Fernen Osten zu der Entwicklung, dass Landschaftsmaler 
ihre Kunst bewusst als religiös betrachteten. Im Westen 
beinhaltete die religiöse Malerei das Porträtieren heiliger 
Personen und das Illustrieren geheiligter Texte. 
Landschaftsmaler betrachteten sich als weltliche Künstler. Heute 
anerkennen wir in Seurat einen der größten Meister der so 
genannten mystischen Landschaftsmalerei, und doch war dieser 
Maler, der wirkungsvoller als jeder andere das eine im vielen 
wiederzugeben vermochte, ganz entrüstet, als er wegen der 
»Poesie« seiner Werke gelobt wurde. »Ich wende bloß die 
Methode an«, verwahrte er sich. Mit anderen Worten, er war 
bloß ein Pointillist und in seinen eigenen Augen nicht mehr. 
Eine ähnliche Anekdote ist über John Constable bekannt. 

Eines Tages gegen Ende seines Lebens traf Blake seinen 
jüngeren Künstlerkollegen in Hampstead, und dieser zeigte ihm 
eine seiner Skizzen. 

Trotz seiner Verachtung für naturalistische Kunst erkannte der 
alte Visionär etwas Gutes, wenn er es zu Gesicht bekam – 
natürlich nur, wenn es nicht von Rubens war. »Das ist keine 
Zeichnung«, rief er aus, »das ist eine Inspiration!« – »Ich habe 
die Absicht gehabt, zu zeichnen«, war Constables 
charakteristische Antwort. Beide hatten recht. Es war Zeichnen, 
genaues und wahrheitsgetreues Zeichnen, und zugleich war es 
Inspiration – eine Inspiration, die von mindestens ebenso hohem 
Rang war wie die Blakes. Die Föhren auf Hampstead Heath 
waren tatsächlich als identisch mit dem Dharma-Leib gesehen 
worden. 

Die Skizze enthielt eine notwendigerweise unvollkommene , 
aber doch zutiefst beeindruckende Wiedergabe dessen, was ein 
von Ballast befreites Wahrnehmungsvermögen den offenen 
Augen eines großen Malers enthüllt hatte. 



 

Von einer in der Tradition eines Wordsworth und Whitman 
verankerten Kontemplation des Dharma-Leibs als Hecke und 
aus Visionen, wie Blake sie von den »wundervollen Urbildern« 
hatte, haben sich unsere zeitgenössischen Dichter darauf 
zurückgezogen, sich mit dem persönlichen – im Gegensatz zum 
kollektiven – Unbewussten zu befassen und in höchst abstrakten 
Formulierungen nicht die gegebenen objektiven Tatsachen, 
sondern rein wissenschaftliche und theologische Begriffe 
wiederzugeben. Und etwas Ähnliches hat sich in der Malerei 
abgespielt. Hier waren wir Zeugen eines allgemeinen Rückzugs 
aus der Landschaftsmalerei, der vorherrschenden Kunstform des 
19. Jahrhunderts. 

Er führte nicht in jenes von Gott gegebene Innere, mit dem 
sich die meisten traditionellen Schulen der Vergangenheit 
befasst hatten, nicht in die Archetypen-Welt, in der die 
Menschen von jeher die Quellen fanden, aus denen sie Mythen 
und Religionen entwickelten. 

Nein, es war ein Sichzurückziehen aus den äußeren 
Gegebenheiten in das persönliche Unbewusste, in eine seelische 
Welt, die noch trüber und hermetischer abgeschlossen ist als die 
Welt einer bewussten Persönlichkeit. 

Wo hatte ich diese Machwerke aus Blech und grellfarbigem 
Plastik schon einmal gesehen? In jeder Bildergalerie, in der die 
neuesten Schöpfungen der Kunst ausgestellt sind. 

Und nun brachte jemand ein Grammophon und legte eine 
Platte auf. Ich hörte mit Genuss zu, erlebte aber nichts, das 
meinen vorherigen Apokalypsen von Blumen oder Flanell 
vergleichbar war. Würde ein musikalisch Begabter die 
Offenbarungen hören, die für mich ausschließlich visuell 
gewesen waren? Es wäre interessant, dieses Experiment 
anzustellen. Indes trug die Musik, obgleich sie nicht verklärt war 
und ihre gewohnte Qualität und Intensität behielt, nicht wenig 
zum Verständnis des von mir Erlebten und der weitreichenden, 
durch dieses Erlebnis aufgeworfenen Probleme bei. 



 

Instrumentalmusik ließ mich seltsamerweise ziemlich kalt. 
Mozarts Klavierkonzert in c-moll wurde nach dem ersten Satz 
unterbrochen und eine Platte mit einigen Madrigalen von 
Gesualdo aufgelegt. 

»Diese Stimmen«, sagte ich anerkennend, »diese Stimmen 
bilden eine Art Brücke, die in die menschliche Welt 
zurückführt.« 

Und eine Brücke blieben sie, sogar während sie diese höchst 
erstaunlich chromatischen Kompositionen des verrückten 
Fürsten sangen. 

Durch die unterschiedlich langen Perioden des Madrigals 
setzte sich die Musik fort, ohne auch nur zwei Takte lang in 
derselben Tonart zu bleiben. Bei Gesualdo, dieser 
phantastischen Gestalt, die aus einem Schauer- und Rührstück 
von Webster zu stammen schien, hat psychischer Zerfall eine 
Neigung bestärkt, ja auf die Spitze getrieben, die die Eigenart 
modaler im Gegensatz zu rein tonaler Musik ist. Die durch 
diesen Umstand entstandenen Werke klingen, als wären sie 
ziemlich später Schönberg. 

»Und doch«, fühlte ich den Drang zu sagen, während ich 
diesen seltsamen Erzeugnissen einer auf eine spätmittelalterliche 
Kunstform sich auswirkenden Gegenreformations-Psychose 
lauschte, »und doch hat es gar keine Bedeutung, dass sich bei 
ihm alles in Teile auflöst. Das Ganze ist desorganisiert. Aber 
jedes einzelne Bruchstück ist in Ordnung, ist ein Vertreter einer 
höheren Ordnung. Diese höhere, göttliche Ordnung herrscht 
sogar im Zerfall. Die Geschlossenheit des Ganzen ist auch noch 
in den Bruchstücken vorhanden. Vielleicht deutlicher vorhanden 
als in einem völlig zusammenhängenden Werk. Zumindest wird 
man nicht durch eine rein menschliche, lediglich gemachte 
Ordnung zu einem falschen Sicherheitsgefühl verführt. Man 
muss sich auf die eigene unmittelbare Wahrnehmung der 
höchsten, endgültigen Ordnung verlassen. So kann also in 
gewissem Sinn Auflösung ihren Vorteil haben. 



 

Aber selbstverständlich ist sie gefährlich, schrecklich 
gefährlich. 

Wie, wenn man nicht mehr zurückfände aus dem Chaos...?« 
Von Gesualdos Madrigalen sprangen wir über eine Kluft von 

drei Jahrhunderten zu Alban Berg und seiner »Lyrischen Suite«. 
»Das«, so verkündete ich im voraus, »wird höllisch werden.« 
Aber wie es sich herausstellte, war ich im Irrtum. Im Grunde 

genommen klang diese Musik recht komisch. Aus dem 
persönlichen Unbewussten herausgearbeitet, folgte eine 
Zwölfton-Seelenqual der anderen; aber was mir auffiel, war nur 
das grundlegende Missverhältnis zwischen einem noch größeren 
psychischen Zerfall als bei Gesualdo und der gewaltigen Mittel 
an Talent und Technik, die zu seinem Ausdruck aufgewendet 
worden waren. 

»Wie leid er sich tut!« bemerkte ich dazu mit einem von Spott 
getragenen Mangel an Mitgefühl. Und dann: »Katzenmusik – 
gelahrte Katzenmusik!« Und schließlich, nach ein paar weiteren 
Minuten des Seelenschmerzes: »Wen kümmern schon seine 
Gefühle? Warum kann er sich nicht um etwas anderes 
kümmern?« 

Als Kritik an einem zweifellos sehr bemerkenswerten Werk 
war dieser Gedanke unfair und unzulänglich – aber, wie ich 
glaube, nicht unbegründet. 

Ich führe das hier an, wie wichtig es auch immer sein mag, 
weil ich nun einmal in einem Zustand reiner Kontemplation so 
auf die »Lyrische Suite« reagierte. 

Als sie zu Ende war, schlug der Experimentator einen Gang 
durch den Garten vor. Ich willigte ein, und obgleich mein 
Körper sich fast völlig von meinem Geist losgesagt zu haben 
schien – um genauer zu sein, obgleich mein Bewusstsein von 
der verwandelten äußeren Welt nun nicht mehr im Einklang mit 
meinem Körpergefühl war –, stellte ich fest, dass ich nach 
kurzem Zögern fähig war, aufzustehen, die Glastür zu öffnen 



 

und in den Garten hinauszugehen. Es war natürlich ein sehr 
seltsames Gefühl, nicht mehr zu diesen Armen und Beinen »dort 
draußen«, diesem völlig gegenständlichen Rumpf, diesem Hals 
und nicht einmal zu diesem Kopf zu gehören. Es war 
verwunderlich, aber man gewöhnte sich bald daran. Und 
jedenfalls schien der Körper durchaus imstande zu sein, selber 
für sich zu sorgen. In Wirklichkeit sorgt er natürlich immer 
selber für sich. Das bewusste Ich kann nicht mehr tun, als 
Wünsche zu formulieren, welche dann durch Kräfte ausgeführt 
werden, die es nur wenig beherrscht und ganz und gar nicht 
versteht. Wenn es mehr tut – wenn es sich zum Beispiel zu sehr 
anstrengt, wenn es sich zu sehr sorgt, zu sehr die Zukunft 
fürchtet –, verringert es die Wirksamkeit dieser Kräfte, und das 
kann sogar dazu führen, dass der in seiner Lebenskraft 
geschwächte Körper erkrankt. 

In meinem gegenwärtigen Zustand war mein Bewusstsein 
nicht auf ein Ich bezogen; es war sozusagen selbständig. So 
hatte sich auch der den Körper beherrschende physiologische 
Verstand verselbständigt. Für den Augenblick war jener sich 
einmischende Neurotiker, der in wachen Stunden seine Show 
abzieht, glücklicherweise ausgeschaltet. 

Durch die Glastür trat ich auf eine Art Pergola hinaus, die 
teilweise von Kletterrosen und teilweise von einer 
Lattenkonstruktion überdacht ist und deren Latten und die 
Zwischenräume jeweils einen Zoll breit sind. Die Sonne schien 
und die Schatten der Stäbe bildeten ein Zebramuster auf dem 
Boden und auf Sitz und Lehne eines Liegestuhls, der hier auf 
der Pergola stand. Dieser Liegestuhl – werde ich ihn je 
vergessen? 

An den Stellen, wo die Schatten auf seine Leinenbespannung 
fielen, entstanden wechselweise Streifen von einem tiefen, aber 
glühenden Indigoblau und helle leuchtende Streifen, so das es 
schwer fiel, zu glauben, sie könnten nicht aus blauem Feuer 
sein. Es kam mir vor, als blickte ich eine unendlich lange Zeit 



 

darauf, ohne zu wissen, ja sogar ohne wissen zu wollen, was 
sich da mir gegenüber befand. Zu jeder anderen Zeit hätte ich 
einen abwechselnd von Licht und Schatten gestreiften 
Liegestuhl gesehen. Heute aber hatte der Wahrnehmungsinhalt 
den Begriffsinhalt in sich aufgenommen. Ich war vom 
Betrachten derartig in Anspruch genommen, so sehr vom 
Donner gerührt von dem, was ich tatsächlich sah, dass nichts 
anderes meinem Bewusstsein zugänglich war. Gartenmöbel, 
Lattenstäbe, Sonnenlicht , Schatten – das waren bloß Namen 
und Begriffe, lediglich Verbalisierungen des Ereignisses für 
nützliche oder wissenschaftliche Zwecke. Das Ergebnis war 
diese Aufeinanderfolge azurblauer Schmelzofentüren, die durch 
Klüfte eines unergründlichen Enzianblaus voneinander getrennt 
waren. Es war unaussprechlich wundervoll, fast in 
erschreckendem Grad wundervoll. Und plötzlich hatte ich eine 
Ahnung davon, was für ein Gefühl es sein muss, wahnsinnig zu 
sein. Die Schizophrenie hat ebenso ihre Himmel wie ihre Höllen 
und Fegefeuer. 

Ich erinnere mich dessen, was mir ein schon vor Jahren 
verstorbener Freund von seiner wahnsinnigen Frau erzählte. 
Eines Tages, während des frühen Stadiums der Krankheit, als 
seine Frau noch luzide Intervalle hatte, war er in die Heilanstalt 
gegangen, um mit ihr über die Kinder zu sprechen. Sie hörte ihm 
eine Zeitlang zu und schnitt ihm dann das Wort ab. Wie könne 
er es über sich bringen,  seine Zeit mit den zwei abwesenden 
Kindern zu vergeuden, wenn alles, worauf es wirklich 
ankomme, hier und jetzt geschehe und in der unaussprechlichen 
Schönheit der Muster bestehe, die seine braune Tweedjacke 
immer dann bilde, wenn er den Arm bewege? Leider jedoch 
sollte dieses Paradies unverstellter Wahrnehmung, reiner, aber 
einseitiger Kontemplation, nicht von Dauer sein. Die seligen 
Zwischenzeiten wurden immer seltener, immer kürzer, bis sie 
sich schließlich nicht mehr einstellten und nur Grauen übrig 
blieb. 



 

Die meisten Menschen, die Meskalin nehmen, erleben bloß 
den himmlischen Teil der Schizophrenie. Die Droge führt nur 
diejenigen in die Hölle und in das Fegefeuer, die kurz vorher 
einen Anfall von Gelbsucht hatten, an periodischen 
Depressionen oder chronischer Angst leiden. Wenn Meskalin, 
wie andere ähnlich starke Rauschmittel, notorisch toxisch wäre, 
gäbe schon sein bloßer Genuss Anlass zu Befürchtungen. 

Aber ein durchschnittlich gesunder Mensch weiß, dass 
Meskalin für ihn völlig unschädlich ist, dass seine Wirkungen 
sich nach acht bis zehn Stunden verlieren, keinen Katzenjammer 
hinterlassen und daher auch kein Bedürfnis nach einer 
Erneuerung der Dosis auftritt. 

Gestützt durch dieses Wissen, lässt er sich ohne Furcht auf 
das Experiment ein – mit anderen Worten, er hat weder Anlass 
noch Neigung, eine beispiellos fremdartige und außerhalb des 
üblichen Bereichs liegende menschliche Erfahrung in etwas 
Entsetzliches, etwas tatsächlich Teuflisches zu verwandeln. 

Einem Liegestuhl gegenüber, der aussah wie das Jüngste 
Gericht – oder, genauer gesagt, einem Jüngsten Gericht 
gegenüber, das ich nach langer Zeit und mit beträchtlicher 
Schwierigkeit als einen Liegestuhl erkannte –, merkte ich 
plötzlich, dass ich mich auf der Schwelle zur Panik befand. 
Dies, so fühlte ich auf einmal, ging denn doch zu weit. Es ging 
zu weit, obgleich es ein Eindringen in intensivere Schönheit, 
tiefere Bedeutung darstellte. Die Furcht, wenn ich sie nun 
nachträglich analysiere, galt einem Überwältigtwerden, einem 
Zerfallen unter einem Druck der Wirklichkeit, der so stark 
werden könnte, dass ein Geist, der es gewohnt war, sich die 
meiste Zeit in einer Welt von Symbolen heimisch zu fühlen, ihn 
unmöglich ertragen könnte. Die Literatur, die religiöses Erleben 
schildert, ist überreich an Hinweisen auf die Schmerzen und 
Schrecken, von denen diejenigen überwältigt werden, die sich 
plötzlich einer Offenbarung des mysterium tremendum 
gegenübersehen. 



 

In der Sprache der Theologie ausgedrückt geht diese Furcht 
auf die Unvereinbarkeit der menschlichen Ichsucht mit der 
göttlichen Reinheit zurück, auf die von ihm selbst betonte 
Abgegrenztheit des Menschen von der Grenzenlosigkeit Gottes. 
Jakob Boehme und William Law folgend lässt sich sagen, dass 
verderbte Seelen das göttliche Licht in seinem vollen Glanz nur  
als ein brennendes, alle Unreinheit hinwegfegendes Feuer 
verstehen können. Etwas nahezu Identisches findet sich im 
»Tibetanischen Totenbuch«, in dem beschrieben wird, wie die 
abgeschiedene Seele in höchster Qual vor dem »klaren Licht der 
großen Leere« und sogar vor den kleineren, weniger hellen 
Lichtern zurückscheut und sich kopfüber in das tröstliche 
Dunkel des Daseins als Selbst zurückstürzt, das Leben als 
wiedergeborener Mensch oder sogar als Tier, als unseliger 
Geist, als ein Bewohner der Hölle wählt. Alles, alles, nur nicht 
diese brennende Helle ungemilderter Wirklichkeit! 

Die schizophrene Seele ist nicht nur unerlöst, sondern auch 
sehr schwer erkrankt. Die Krankheit des Schizophrenen besteht 
in dem Unvermögen, sich vor der inneren und äußeren 
Wirklichkeit (so wie das der geistig Gesunde im allgemeinen 
tut) in die selbst erschaffene Welt der Vernunft zu flüchten – in 
die menschlich abgegrenzte Welt mit ihren nützlichen Begriffen, 
gemeinsamen Symbolen und allgemein anerkannten 
Konventionen. Der Schizophrene gleicht einem Menschen, der 
dauernd unter dem Einfluss von Meskalin steht und daher nicht 
imstande ist, das Erleben einer Wirklichkeit auszuschalten, mit 
der zu leben er nicht heilig genug ist, die er nicht wegerklären 
kann, denn sie ist die unumstößlichste aller Tatsachen, und die 
ihm, weil sie es ihm nie erlaubt, die Welt allein mit 
menschlichen Augen anzusehen, einen solchen Schrecken 
einjagt, dass er ihre nie endende Fremdartigkeit, die brennende 
Intensität als Manifestation menschlicher oder sogar kosmischer 
Böswilligkeit auslegt, welche die verzweifeltsten 
Gegenmaßnahmen fordert, angefangen von mörderischer 



 

Gewalttätigkeit bis zur Katatonie oder zum psychischen 
Selbstmord. Und befände man sich erst einmal auf dieser 
abwärts führenden, auf dieser Höllenstraße, dann wäre man 
nicht mehr imstande, haltzumachen. 

Das war mir nun nur allzu klar. 
»Wenn man sich erst einmal in der falschen Richtung 

bewegte«, sagte ich als Antwort auf die Fragen des 
Experimentators, »wäre alles, was geschieht, ein Beweis für die 
Verschwörung gegen einen. Alles hätte seine eigene Gültigkeit. 
Man könnte keinen Atemzug tun, ohne gleichzeitig zu wissen, 
dass er ein Teil der Verschwörung ist.« 

»Also glauben Sie zu wissen, wo der Wahnsinn beginnt?« 
Meine Antwort war ein überzeugtes und tief empfundenes Ja. 
»Und Sie hätten keine Kontrolle über ihn?« 
»Nein. Ich hätte ihn nicht in der Kontrolle. Wenn man Furcht 

und Hass als Voraussetzungen für ihn annimmt, kommt man um 
das bittere Ende nicht herum.« 

»Wärst du imstande«, fragte meine Frau, »deine 
Aufmerksamkeit fest auf das zu richten, was das ›Tibetanische 
Toten-buch‹ das ›klare Licht‹ nennt?« 

Ich äußerte meine Zweifel. 
»Würde es das Übel bannen, dieses Licht, wenn du es im 

Auge behalten könntest, oder wärst du dazu nicht imstande?« 
Ich erwog die Frage eine Weile. 
»Vielleicht«, antwortete ich endlich. »Vielleicht könnte ich 

das. 
Aber nur, wenn jemand dabei wäre, der mir von dem klaren 

Licht sprechen würde. Man könnte es nicht allein. Das ist 
vermutlich der Sinn des tibetanischen Rituals – dass jemand die 
ganze Zeit bei einem ist und einem sagt, worauf es ankommt.« 

Nachdem ich mir dann später die Aufnahme dieses Teils des 
Experiments angehört hatte, holte ich mir das ›Tibetanische 



 

Totenbuch‹ von Evans-Wentz aus dem Regal und öffnete es aufs 
Geratewohl. 

»O Edelgeborener, lass deinen Geist nicht abgelenkt werden!« 
Das war das Problem: sich nicht ablenken zu lassen. 
Unabgelenkt durch die Erinnerung an begangene Sünden, 
vorgestellte Genüsse, den bitteren Nachgeschmack alten 
erlittenen Unrechts und alter Demütigungen, durch all die 
Furcht- und Hassgefühle und Begierden, die für gewöhnlich das 
Licht verdunkeln. Was jene buddhistischen Mönche für die 
Sterbenden und die Toten tun, könnte das der moderne 
Psychiater nicht für die Geistesgestörten tun? Es muss nur eine 
Stimme da sein, die ihnen bei Tag und sogar während des 
Schlafs versichert, dass trotz all der Schrecken, all der 
Bestürzung und Verwirrung die letzte Wirklichkeit 
unerschütterlich bleibt und von derselben Substanz ist wie das 
Innere Licht des Gemüts, sei es auch noch so grausam 
gemartert. Mit Hilfe von Apparaten wie Plattenspielern, 
automatisch gesteuerten Schaltmechanismen, Lautsprechern und 
Kopfhörern sollte es sehr leicht sein, auch die Insassen einer 
Anstalt, die wenig Personal hat, unaufhörlich an diese 
grundlegende Tatsache zu gemahnen. Vielleicht würde einigen 
dieser verlorenen Seelen auf diese Weise dazu verholfen, ein 
gewisses Maß an Herrschaft über jene Welt – eine zugleich 
schöne und entsetzliche, aber immer von der menschlichen 
verschiedene, völlig unbegreifliche Welt – zu gewinnen, in 
welcher zu leben sie sich verurteilt sehen. 

Keineswegs zu früh wurde ich von der beunruhigenden Pracht 
und Herrlichkeit meines Liegestuhls abgelenkt. In grünen 
Parabeln von der Hecke herabhängend, strahlte das Efeulaub ein 
jadeartig glasiges Leuchten aus. Einen Augenblick später 
explodierte ein Beet vollerblühter Hyazinthenaloen innerhalb 
meines Gesichtsfeldes. Die Blumen waren bis zu einem solchen 
Grad lebendig, dass sie ganz nahe daran zu sein schienen, sich 
zu äußern, während sie in das Blau des Himmels emporstrebten. 



 

Wie der Liegestuhl unter den Latten der Pergola beteuerten auch 
sie zu viel. Ich blickte auf die Blätter und entdeckte ein 
wellenförmiges kompliziertes Muster aus den zartesten grünen 
Lichtern und Schatten, das pulsierte, als enthülle es ein 
Geheimnis, das nicht enträtselt werden konnte. 

 
Rosen: 

Die Blüten sind leicht zu malen, 

die Blätter schwierig. 
 
Das haiku des Shiki drückt indirekt genau das aus, was ich 

empfand – die übermäßige, die allzu offenbare Herrlichkeit der 
Blüten, die im Gegensatz zu dem subtileren Wunder des 
Blattwerks stand. 

Wir gingen auf die Straße hinaus. Ein großes hellblaues Auto 
stand am Randstein. Bei seinem Anblick wurde ich plötzlich 
von ungeheurer Heiterkeit überwältigt. Was für eine 
Selbstgefälligkeit, was für eine absurde Selbstzufriedenheit 
lächelte breit aus diesen gewölbten Flächen! 

Ich lachte, bis mir die Tränen über die Wangen liefen. 
Wir gingen ins Haus zurück. Eine Mahlzeit stand bereit. 

Jemand, der noch nicht mit mir identisch war, stürzte sich mit 
einem Wolfshunger darauf. Aus beträchtlicher Entfernung und 
ohne großes Interesse sah ich zu. 

Als die Mahlzeit beendet war, stiegen wir in das Auto und 
fuhren spazieren. Die Wirkung des Meskalins begann schon 
nachzulassen, aber die Blumen in den Gärten standen noch 
immer auf der Schwelle zum Übernatürlichen. Die Pfeffer- und 
Johannisbrotbäume längs der Seitenstraßen gehörten 
offenkundig noch immer zu einem heiligen Hain. Der Garten 
Eden wechselte mit Dodona ab, Yggdrasil mit der mystischen 
Rose. Und dann, ganz plötzlich, waren wir an einer 



 

Straßenkreuzung und warteten, um den Sunset Boulevard zu 
überqueren. 

Vor uns rollten die Autos in einem stetigen Strom vorbei – 
Tausende, alle gleißend und glänzend wie der Traum eines 
Reklamefachmanns, und das nächste immer lächerlicher als das 
vorige. Abermals wurde ich von Lachen geschüttelt. 

Das Rote Meer des Verkehrs teilte sich endlich, und wir 
fuhren hinüber in eine andere Oase von Bäumen, Rasenflächen 
und Rosen. 

Nach ein paar Minuten waren wir zu einem Aussichtspunkt in 
den Bergen hinaufgelangt, und die Stadt lag ausgebreitet zu 
unseren Füßen. 

Ziemlich enttäuschend war es, dass sie ganz wie die Stadt 
aussah, die ich bei anderen Gelegenheiten gesehen hatte. Was 
mich betraf, war die Verklärung proportional zur Entfernung. Je 
näher die Dinge waren, desto göttlicher waren sie verwandelt. 
Dieses riesige, matte Panorama unterschied sich kaum von sich 
selbst. 

Wir fuhren weiter, und solange wir in den Bergen blieben, wo 
eine Fernsicht auf die andere folgte, blieb die Bedeutsamkeit auf 
ihrer Alltagsstufe, ein gutes Stück unter dem Übergang zur 
Verklärung. Der Zauber begann erst wieder zu wirken, als wir 
uns hinab wandten in eine neue Vorstadt und zwischen zwei 
Häuserzeilen dahinfuhren. Hier kam es trotz der besonderen 
Scheußlichkeit der Architektur zu neuerlichen Fällen 
transzendenten Andersseins, zu Andeutungen des Himmels vom 
Vormittag. Ziegelschornsteine und imitierte grüne Kupferdächer 
glühten im Sonnenschein wie Teile aus dem Neuen Jerusalem. 

Und auf einmal sah ich, was Guardi gesehen und so oft (mit 
welch unvergleichlicher Meisterschaft!) auf seinen Bildern 
wiedergegeben hatte – eine Stuckmauer mit einem schräg auf sie 
fallenden Schatten, eine kahle, aber unvergesslich schöne 
Mauer, leer, aber durch und durch von der ganzen 



 

Bedeutsamkeit, dem ganzen Geheimnis des Daseins erfüllt. Die 
Offenbarung bereitete sich vor und war im Bruchteil einer 
Sekunde schon wieder vorbei. Das Auto war weitergefahren; die 
Zeit enthüllte eine neue Manifestation des ewigen So-Seins. 
»Innerhalb des Identischen ist Verschiedenheit. Aber dass 
Verschiedenheit von Identität verschieden sein soll, ist 
keineswegs die Absicht aller jener Buddhas. Ihre Absicht ist 
beides: Ganzheit und Unterschiedlichkeit.« 

Diese Böschung mit roten und weißen Geranien zum Beispiel 
– sie war völlig verschieden von der Mauer hundert Schritte 
hinter uns. Aber der Istzustand von beiden war derselbe. Das 
Ewige in ihrer Vergänglichkeit war dasselbe. 

Eine Stunde später, als wir weitere fünfzehn Kilometer und 
den Besuch des »Größten Drugstore der Welt« glücklich hinter 
uns hatten, waren wir wieder daheim, und ich war in diesen 
beruhigenden, aber tief unbefriedigenden Zustand 
zurückgekehrt, der als »recht bei Sinnen sein« bekannt ist. 

Dass die Menschheit als Ganzes je imstande sein wird, ohne 
künstliche Paradiese auszukommen, ist sehr unwahrscheinlich. 
Die meisten Menschen führen ein schlimmstenfalls so 
beschwerliches, bestenfalls so eintöniges, armseliges und 
beschränktes Leben, dass der Drang, ihm zu entfliehen, die 
Sehnsucht – wenn auch nur für ein paar Augenblicke –, aus und 
über sich selbst hinauszugelangen, eine der vornehmlichen 
Begierden der Seele ist und immer gewesen ist. Kunst und 
Religion, Karnevale und Saturnalien, tanzen und Rednern 
zuhören – das alles hat, um H. G. Wells’ Ausdruck zu 
gebrauchen, als »Türen in der Mauer« 

gedient. Und für den privaten, für den alltäglichen Gebrauch 
hat es immer chemische Rauschmittel gegeben. Alle die 
pflanzlichen Sedativa, Narkotika, alle die Euphorika, die auf 
Bäumen wachsen, die Halluzinogene, die in Beeren reifen oder 
aus Wurzeln gepresst werden können – sie alle ohne Ausnahme 
sind seit undenklichen Zeiten den Menschen bekannt und 



 

systematisch von ihnen verwendet worden. Und diesen 
natürlichen Methoden, das Bewusstsein zu verändern, hat die 
moderne Wissenschaft ihre Quote von synthetischen Mitteln 
hinzugefügt – Chloral, zum Beispiel, und Benzedrin, die 
Bromverbindung und die Barbiturate. 

Die meisten dieser Bewusstseinsmodifikatoren können jetzt 
nur auf ärztliche Verordnung hin genommen werden oder aber 
gesetzwidrig und mit beträchtlicher Gefahr. Für den 
uneingeschränkten Gebrauch hat der Westen nur Alkohol und 
Tabak erlaubt. Alle anderen chemischen Türen in der Mauer 
tragen das Schild »Rauschgift«, und wer sie unerlaubt benützt, 
wird als »Süchtiger« gebrandmarkt. 

Wir geben heutzutage eine ganze Menge mehr für Trinken 
und Rauchen aus als für Unterricht und Erziehung. Das ist 
natürlich nicht überraschend. Der Drang zur Flucht aus seinem 
Selbst und seiner Umwelt ist in fast jedem Menschen fast 
jederzeit vorhanden. Der Drang, etwas für die Jugend zu tun, ist 
nur bei Eltern stark, und auch bei ihnen nur während der 
wenigen Jahre, in denen ihre Kinder zur Schule gehen. Ebenso 
wenig überraschend ist die vorherrschende Einstellung zum 
Trinken und Rauchen. Ungeachtet des immer mehr 
anwachsenden Heers hoffnungsloser Alkoholiker, ungeachtet 
der Hunderttausende, die alljährlich von betrunkenen 
Autofahrern zu Krüppeln gemacht oder getötet werden, reißen 
Komiker noch immer Witze über den Alkohol und diejenigen, 
die ihm verfallen sind. Und ungeachtet des Beweismaterials, das 
Zigaretten mit Lungenkrebs in Zusammenhang bringt, betrachtet 
fast jeder Mensch das Tabakrauchen als kaum weniger normal 
und natürlich als  das Essen. Vom Standpunkt des 
rationalistischen Utilitariers aus gesehen, mag sich dies 
wunderlich ausnehmen. 

Für den Historiker ist es genau das, was man erwarten würde. 
Eine feste Überzeugung von der materiellen Wirklichkeit der 

Hölle hat die Christen des Mittelalters nie davon abgehalten, zu 



 

tun, was ihnen ihr Ehrgeiz, ihre Lüsternheit oder ihre 
Begehrlichkeit einflüsterte. 

Lungenkrebs, Verkehrsunfälle und die Millionen elender und 
Elend verursachender Alkoholiker sind sogar noch realer, als es 
das Inferno zu Dantes Zeiten war. Aber alle derartigen 
Tatsachen sind etwas Fernes und Ungreifbares, verglichen mit 
dem hier und jetzt empfundenen Lechzen nach unmittelbarer 
Befreiung oder Beruhigung, nach einem guten Glas oder einer 
guten Zigarre. 

Unser Zeitalter ist unter anderem das Zeitalter des 
Kraftwagens und raketenartig ansteigender Bevölkerungszahlen. 
Alkohol ist unvereinbar mit Sicherheit auf den Straßen, und 
seine Erzeugung ebenso wie der Tabakanbau bedeuten für viele 
Millionen Hektar des fruchtbarsten Bodens soviel wie 
Unfruchtbarkeit. Die durch Alkohol und Tabak hervorgerufenen 
Probleme lassen sich, das versteht sich von selbst, nicht durch 
Verbote lösen. Der allgemeine und immer vorhandene Drang 
zur Selbstüberschreitung lässt sich nicht durch das Zuschlagen 
der gegenwärtig beliebtesten Türen in der Mauer beseitigen. Das 
einzig vernünftige Vorgehen wäre, andere, bessere Türen zu 
öffnen und zu hoffen, dass die Menschen dadurch zu bewegen 
sein werden, ihre alten, schlechten Gewohnheiten gegen neue 
und weniger schädliche zu tauschen. Einige dieser anderen, 
besseren Türen werden sozialer und technischer Art sein, andere 
religiöser oder psychologischer, wieder andere diätetischer, 
erzieherischer, sportlicher Art. Aber das Bedürfnis nach 
häufigen chemischen Ferien, vom eigenen unerträglichen Selbst 
und von der abstoßenden Umgebung, wird zweifellos auch dann 
bestehen bleiben. Was benötigt wird, ist eine neue Droge, die 
unserer leidenden Spezies Erleichterung und Trost brächte, ohne 
auf die Dauer mehr zu schaden, als auf kurze Zeit gut zu tun. 
Eine solche Droge muss schon in kleinsten Dosierungen kräftig 
wirken und synthetisch herstellbar sein. Wenn sie diese 
Eigenschaften nicht besitzt, wird ihre Erzeugung ebenso wie die 



 

von Wein, Bier, Spirituosen und Rauchwaren den Anbau 
unentbehrlicher Nahrungsmittel und Faserstoffe behindern. 

Eine solche Droge muss weniger toxisch sein als Opium und 
Kokain, weniger geeignet, unerwünschte Folgen im sozialen 
Bereich hervorzurufen, als Alkohol oder die Barbiturate, 
weniger schädlich für Herz und Lunge als die Teere und das 
Nikotin von Zigaretten. Und auf der positiven Seite muss sie 
interessantere und an sich wertvollere Veränderungen des 
Bewusstseins hervorrufen als bloße Beruhigung oder verträumte 
Verschwommenheit, Einbildung von Allmacht oder Befreiung 
von Hemmungen. 

Für die meisten Menschen ist Meskalin fast völlig 
unschädlich. Im Gegensatz zu Alkohol treibt es nicht zu der Art 
von hemmungsloser Betätigung, die zu Raufereien, Verbrechen, 
Gewalttaten und Verkehrsunfällen führt. Ein Mensch, der unter 
dem Einfluss von Meskalin steht, kümmert sich ruhig um seine 
eigenen Angelegenheiten. Überdies ist die Angelegenheit, um 
die er sich am meisten kümmert, ein Erlebnis der 
erleuchtendsten Art, das nicht (und das ist sicherlich wichtig) 
mit einem kompensatorischen Katzenjammer bezahlt zu werden 
braucht. Von den mit regelmäßigem Meskalingenuss 
verbundenen Folgen auf lange Sicht wissen wir sehr wenig. 
Indianer, die Peyoteprieme kauen, scheinen durch diese 
Gewohnheit weder physisch noch moralisch zu verkommen. Die 
vorhandenen Beobachtungsergebnisse sind jedoch noch immer 
spärlich und skizzenhaft.6 

                                                 
6 In seiner in den Transactions of the American Philosophical Society 

(Dezember 1952) veröffentlichten Monographie »Menomini Peyotism« 
schreibt Professor J. S. Slotkin: 
»Der gewohnheitsmäßige Genuss von Peyote scheint keine sich steigernde 
Gewöhnung und keine süchtige Abhängigkeit hervorzurufen. Ich kenne viele, 
die seit vierzig bis fünfzig Jahren Peyotisten sind. Die Menge von Peyote, die 
sie zu sich nehmen, hängt von der Feierlichkeit des Anlasses ab, im 
allgemeinen nehmen sie heute nicht mehr Peyote als vor Jahren. Auch liegt 



 

Meskalin ist zweifellos dem Kokain, dem Opium, dem 
Alkohol und dem Tabak überlegen, aber noch nicht das ideale 
Präparat. Neben der eine beglückende Verklärung erlebenden 
Mehrzahl der Meskalinanhänger gibt es eine Minderzahl, die im 
Genuss von Meskalin nur die Hölle oder das Fegefeuer findet. 
Überdies hält für ein Rauschmittel, das wie Alkohol dem 
allgemeinen Genuss dienen soll, seine Wirkung eine unbequem 
lange Zeit an. Aber Chemie und Physiologie vermögen 
heutzutage so gut wie alles. Man kann sich darauf verlassen, 
dass, sobald die Psychologen und Soziologen die idealen 
Eigenschaften eines solchen Präparats genau definieren, die 
Neurologen und Pharmakologen entdecken werden, wie dieses 
Ideal verwirklicht werden kann, oder wie man ihm zumindest 
(denn vielleicht lässt sich diese Art von Ideal schon der Natur 
der Sache wegen nie voll verwirklichen) näher kommen kann, 
als es in der weintrinkenden Vergangenheit und der 
whiskytrinkenden, marihuanarauchenden und 
barbiturateschluckenden Gegenwart möglich war. 
                                                                                                         
manchmal eine Pause von einem Monat oder mehr zwischen den Ritualen, 
und während dieses Zeitraums enthalten sie sich des Peyote, ohne eine Sucht 
danach zu verspüren Ich persönlich habe nicht einmal nach einer Reihe von 
Ritualen, die an vier aufeinander folgenden Wochenenden stattfanden, die 
Dosis vergrößert und auch kein fortdauerndes Bedürfnis nach Peyote 
empfunden.« Offenbar nicht ohne gute Gründe wurde »Peyote niemals 
gesetzlich zum Narkotikum erklärt oder sein Genuss von der amerikanischen 
Bundesregierung verboten.« Dennoch »versuchten während der langen 
Geschichte des Kontakts zwischen Indianern und Weißen die weißen 
Beamten gewöhnlich, den Genuss von Peyote zu unterdrücken, weil sie sich 
einbildeten, dass er ihr eigenes Sittlichkeitsgefühl verletzte. Aber diese 
Versuche schlugen stets fehl.« In einer Fußnote fügt Dr. Slotkin hinzu: »Es 
ist erstaunlich, was für phantastische Geschichten über die Wirkungen des 
Peyote und die Art des Rituals von den weißen und den katholisch-
indianischen Beamten der Menomini-Reservation verbreitet werden. Keiner 
von ihnen hat die geringste unmittelbare Erfahrung mit der Pflanze oder mit 
dieser Religion gehabt, und doch bilden sich einige von ihnen ein, 
Autoritäten auf diesem Gebiet zu sein, und schreiben amtliche Berichte 
darüber.« 



 

Der Drang, die Grenzen ichbewusster Selbstheit zu 
überschreiten, ist, wie ich sagte, ein Hauptverlangen der Seele. 
Wenn es aus irgendeinem Grund Menschen nicht gelingt, durch 
Andacht, gute Werke und geistliche Übungen über sich selbst 
hinauszugelangen, sind sie bereit und geneigt, auf die 
chemischen Surrogate für Religion zu verfallen – Alkohol und 
Morphium und »Schnee« im heutigen Westen, Alkohol und 
Opium im Osten, Haschisch in der mohammedanischen Welt, 
Alkohol und Marihuana in Mittelamerika, Alkohol und Coca in 
den Anden, Alkohol und die Barbiturate in den mehr mit der 
Zeit gehenden Gebieten Südamerikas. In Poisons Sacrés, 
Ivresses Divines hat Philippe de Felice ausführlich und reich 
belegt über den seit undenklichen Zeiten bestehenden 
Zusammenhang zwischen Religion und den Genuss von 
Rauschmitteln geschrieben. Hier, teils zusammengefasst, teils 
wörtlich zitiert, seine Schlussfolgerungen: Die Verwendung 
toxischer Substanzen für religiöse Zwecke ist »außerordentlich 
weit verbreitet... Die in diesem Buch behandelten Bräuche 
lassen sich in allen Teilen der Welt beobachten, bei den 
Primitiven ebenso wie bei hochzivilisierten Völkern. 

Wir befassen uns hier also nicht mit außerordentlichen 
Tatsachen, die man berechtigterweise unbeachtet lassen könnte, 
sondern mit einem allgemeinen und im weitesten Sinn des 
Wortes menschlichen Phänomen, der Art von Phänomen, die 
niemand unbeachtet lassen kann, der zu entdecken versucht, was 
Religion ist und welches die tief empfundenen Bedürfnisse sind, 
die sie befriedigen muss.« 

Das Ideal wäre, dass jeder Mensch mit Hilfe von reiner oder 
angewandter Religion zur Selbsttranszendenz gelangen könnte. 
Es ist sehr unwahrscheinlich, dass dieses Ziel in der Praxis je zu 
verwirklichen sein wird. Es gibt getreue Angehörige einer jeden 
Kirche und wird sie immer geben, denen Frömmigkeit leider 
nicht genügt. G. K. Chesterton, der ebenso lyrisch über das 
Trinken wie über das Beten zu schreiben wusste, kann als ihr 



 

beredsamer Sprecher dienen. 
Die heutigen Kirchen, mit Ausnahme einiger protestantischer 

Sekten, dulden den Alkohol; aber auch die tolerantesten haben 
keinen Versuch unternommen, dieses Rauschmittel in das 
Christentum zu integrieren oder seinen Genuss zu einem 
Sakrament zu machen. Der fromme Trinker ist gezwungen, 
seine Religion und seinen Religionsersatz getrennt zu 
praktizieren. Und vielleicht ist das unvermeidlich. Das Trinken 
von Alkohol kann nicht zu einem Sakrament gemacht werden, 
außer in Religionen, die keinen Wert auf äußere Formen legen. 

Die Verehrung des Dionysos oder des keltischen Biergottes 
war eine lärmende und zügellose Angelegenheit. Die Riten des 
Christentums sind nicht einmal mit religiös motivierter 
Betrunkenheit vereinbar. Das fügt den Spirituosenfabrikanten 
keinen Schaden zu, ist jedoch dem Christentum äußerst 
abträglich. 

Zahllose Menschen sehnen sich nach Selbsttranszendenz und 
wären froh, mit Hilfe der Kirche zu ihr zu gelangen. Aber – »die 
hungrigen Schafe blicken auf und erhalten kein Futter«. Sie 
nehmen teil an Ritualen, sie lauschen Predigten, sie sprechen 
Gebete nach; doch ihr Durst bleibt ungestillt. Enttäuscht wenden 
sie sich der Flasche zu. Wenigstens für einige Zeit und auf eine 
gewisse Weise hilft sie. Es wird noch immer in die Kirche 
gegangen; aber sie bedeutet jetzt nicht mehr als die 
musikalischen Banken in Samuel Butlers Erewhon7. Gott wird 
vielleicht noch immer anerkannt, aber er ist nur noch auf der 
sprachlichen Ebene Gott, nur in einem streng pickwickischen 
Sinn. Der wirkliche Gegenstand der Anbetung ist die Flasche, 
und das einzige religiöse Erlebnis ist dieser Zustand 
ungehemmter und rauflustiger Euphorie, der auf die 
Einverleibung des dritten Cocktails oder Schnapses folgt. 

Es zeigt sich also, dass Christentum und Alkohol nicht 
                                                 
7 Samuel Butler, Erewhon, Zürich, 1961 (Anm. d. Übers.) 



 

miteinander in Einklang gebracht werden können. Christentum 
und Meskalin scheinen sich viel besser miteinander zu 
vertragen. Das beweisen viele Indianerstämme, von Texas bis 
hinauf in den Norden von Wisconsin. 

Unter diesen Stämmen finden sich Gruppen, die der Native 
American Church angeschlossen sind, einer Sekte, deren 
Hauptritus eine Art frühchristlicher Agape oder Liebesmahl ist, 
wobei Peyotescheiben an die Stelle des im Sakrament üblichen 
Brotes und des Weines treten. 

Diese Angehörigen der »Amerikanischen 
Eingeborenenkirche« halten den Kaktus für Gottes besonderes 
Geschenk an die Indianer und setzen seine Wirkungen dem 
Wirken des göttlichen Geistes gleich. 

Professor J. S. Slotkin – einer der wenigen Weißen, die je den 
Riten einer Peyotistengemeinde beiwohnten – sagt von den 
Teilnehmern an einem solchen Gottesdienst, dass sie »gewiss 
nicht benommen oder betrunken sind ... Sie geraten nie aus dem 
Rhythmus oder sprechen verworren, wie ein Benommener oder 
Betrunkener das täte ... Sie verhalten sich alle ruhig und gesittet 
und sind rücksichtsvoll zueinander. 

Ich war nie an einer Andachtsstätte der Weißen, wo so viel 
religiöses Gefühl Tugendhaftigkeit, das den durchschnittlichen 
sonntäglichen Kirchgänger während anderthalb Stunden der 
Langeweile aufrechthält; auch nicht jene erhabenen, durch 
Gedanken an den Schöpfer, den Erlöser, den Richter und Tröster 
inspirierten Gefühle, von denen die gläubig Frommen beseelt 
werden. Für die Native Americans ist religiöses Erleben etwas 
viel Unmittelbareres und Erleuchtenderes, mehr etwas 
Spontanes und weniger das hausgemachte Erzeugnis des 
oberflächlichen, sich seiner selbst bewussten Geistes. Manchmal 
haben sie (den von Prof. Slotkin gesammelten Berichten nach) 
Visionen, und diese können Visionen von Christus selbst sein; 
manchmal werden sie sich der Gegenwart Gottes und ihrer 
eigenen persönlichen Fehler bewusst, die berichtigt werden 



 

müssen, wenn sie Gottes Willen tun sollen. Die praktischen 
Folgen, die ein solches chemisches Öffnen von Türen in die 
»andere Welt« hat, scheinen ausschließlich gut zu sein. Prof. 
Slotkin berichtet, dass gewohnheitsmäßige Peyotisten im großen 
ganzen arbeitsamer, mäßiger (manche von ihnen enthalten sich 
des Alkohols völlig) und friedfertiger sind als Nichtpeyotisten. 
Ein Baum, der so wohltuende Früchte trägt, kann nicht so ohne 
weiteres als von Übel verurteilt werden. 

Indem die Indianer der Native American Church den Genuss 
des Peyote zu einem Sakrament machten, taten sie etwas, das 
zugleich psychologisch wohlbegründet und historisch 
gerechtfertigt ist. In den ersten Jahrhunderten des Christentums 
wurden viele heidnische Riten und Feste sozusagen getauft und 
den Zwecken der Kirche dienstbar gemacht. 

Diese Lustbarkeiten waren nicht besonders erbaulich, aber sie 
stillten einen bestimmten seelischen Hunger, und statt sie zu 
unterdrücken, waren die frühen Missionare verständig genug, sie 
als das zu nehmen, was sie waren: ein für die Seele wohltuender 
Ausdruck fundamentaler Triebe, und sie in die neue Religion zu 
integrieren. Was die Native Americans getan haben, ist im 
wesentlichen ähnlich. Sie bedienten sich eines heidnischen 
Brauchs (ein Brauch übrigens, der viel erhebender und 
erleuchtender war als die aus dem europäischen Heidentum 
übernommenen ziemlich rohen Gelage und Mummenschänze) 
und gaben ihm eine christliche Bedeutung. 

Obgleich erst in jüngster Zeit in den nördlichen Teil der 
Vereinigten Staaten eingeführt, sind der Genuss von Peyote und 
die darauf gegründete Religion zu wichtigen Symbolen für das 
Recht der Rothäute auf spirituale Unabhängigkeit geworden. 
Manche Indianer reagierten auf die Vorherrschaft der Weißen 
damit, dass sie sich amerikanisierten, andere, indem sie sich in 
traditionelles Brauchtum der Indianer zurückzogen. 

Einige aber haben versucht, sich das Beste aus beiden, ja aus 
allen Welten zu nehmen und es zu vereinen – das Beste aus der 



 

Überlieferung der Indianer, das Beste aus dem Christentum und 
das Beste aus jenen Welten transzendentalen Erlebens, wo die 
Seele sich als frei von Bedingungen und als von gleichem 
Wesen wie das Göttliche erkennt. Daher die Native American 
Church. In ihr wurden zwei mächtige Verlangen der Seele – der 
Drang nach Unabhängigkeit und Selbstbestimmung und der 
Drang nach Selbstüberschreitung – mit einem dritten 
verschmolzen und in dessen Licht neu gesehen – mit dem Drang 
nach Anbetung, nach Rechtfertigung der Wege Gottes vor den 
Menschen, nach Erklärung des Weltalls mittels einer 
zusammenhängenden Theorie. 

Sieh den armen Indianer, dessen unbelehrter Geist Ihn wohl 
vorn bekleidet, aber hinten nackend lässt zumeist. 

Tatsächlich jedoch sind wir es, die reichen und 
hochgebildeten Weißen, die hinten nackt geblieben sind. Wir 
bedecken unsere vordere Blöße mit irgendeiner Philosophie – 
einer christlichen oder marxistischen oder freudianisch-
physikalistischen –, aber achtern bleiben wir unbedeckt und 
ganz den Launen der Witterung ausgesetzt. Der arme Indianer 
hingegen hatte genug Verstand, sich dort zu schützen, indem er 
das Feigenblatt der Theologie durch den Lendenschurz 
transzendentalen Erlebens ergänzte. Ich bin nicht so töricht, das, 
was unter dem Einfluss von Meskalin oder irgendeines anderen 
bereits existierenden oder in Zukunft herstellbaren Präparats 
geschieht, der Verwirklichung des Ziels und Endzwecks 
menschlichen Lebens gleichzusetzen: der Erleuchtung und der 
Vision der Glückseligkeit. Ich sage nicht mehr, als dass das 
Meskalinerlebnis etwas ist, das katholische Theologen »eine 
unverdiente Gnade« nennen: es ist für das Seelenheil nicht 
erforderlich, aber potentiell hilfreich, und wenn es einem 
zugänglich gemacht wird, sollte man es dankbar annehmen. Aus 
dem Geleise gewöhnlicher Wahrnehmung geworfen zu werden, 
während einiger zeitloser Stunden die äußere und die innere 
Welt nicht so zu sehen zu bekommen, wie sie einem vom Trieb 



 

zum Überleben besessenen Tier oder einem von Worten und 
Begriffen besessenen Menschen erscheinen, sondern wie sie, 
unmittelbar und unbedingt, vom totalen Geist aufgefasst werden 
können – das ist ein Erlebnis von unschätzbarem Wert für den 
Menschen und besonders für den Intellektuellen. Denn der 
Intellektuelle ist der Definition nach der Mensch, für den, wie 
Goethe schrieb, das Wort »eigentlich fruchtbringend« ist. Er ist 
der Mensch, der fühlt, dass, »was wir durchs Auge auffassen, an 
und für sich fremd und keineswegs so tiefwirkend vor uns 
steht«. Und doch blieb Goethe, obgleich selber ein 
Intellektueller und einer der größten Meister der Sprache, nicht 
immer bei dieser seiner eigenen Einschätzung des Wortes. 

»Wir sprechen«, sagte er um die Mitte seines Lebens, 
»überhaupt viel zu viel. Wir sollten weniger sprechen und mehr 
zeichnen. Ich meinerseits möchte mir das Reden ganz 
abgewöhnen und mich wie die organische Natur in lauter 
Zeichnungen ausdrücken. Jener Feigenbaum, diese kleine 
Schlange, der Kokon, der dort vor dem Fenster liegt und seine 
Zukunft ruhig erwartet, alles das sind inhaltsschwere Zeichen; 
ja, wer nur ihre Bedeutung recht zu entziffern vermöchte, der 
würde alles Geschriebene und alles Gesprochene bald zu 
entbehren imstande sein! 

Je mehr ich darüber nachdenke, es ist etwas so Unnützes, so 
Müßiges, ich möchte fast sagen Geckenhaftes im Reden, dass 
man vor dem stillen Ernste der Natur und ihrem Schweigen 
erschrickt, sobald man sich ihr vor einer einsamen Felsenwand 
oder in der Einöde eines alten Berges gesammelt 
entgegenstellt!« Wir können nie ohne Sprache und die anderen 
Symbolsysteme auskommen, denn gerade mit ihrer Hilfe, und 
nur mit ihrer Hilfe, haben wir uns über die Tiere auf die Stufe 
menschlicher Wesen erhoben. Aber wir können leicht ebenso 
die Opfer wie die Nutznießer dieser Systeme werden. Wir 
müssen lernen, Worte wirksam zu gebrauchen; dabei aber 
müssen wir unsere Fähigkeit bewahren und womöglich 



 

verstärken, die Welt unmittelbar und nicht durch das nur halb 
durchsichtige Medium von Begriffen anzuschauen, das jede 
gegebene Tatsache zu einer nur allzu vertrauten Ähnlichkeit mit 
irgendeinem klassifizierenden Etikett oder einer erklärenden 
Abstraktion verzerrt. 

Unsere ganze Bildung, sei sie geistes- oder 
naturwissenschaftlich, allgemein oder spezialisiert, basiert 
vorwiegend auf Sprache und verfehlt daher den Zweck, den sie 
erreichen soll. Statt Kinder in voll entwickelte Erwachsene zu 
verwandeln, erzeugt sie Studierende der Naturwissenschaften, 
die sich nicht bewusst sind, dass die Natur die Grundlage aller 
Erfahrung ist, sie lässt Studenten der humanistischen Fächer auf 
die Welt los, die nichts von Humanität, vom Menschsein wissen, 
weder von ihrem eigenen noch vom Menschsein irgendeiner 
anderen Person. 

Gestaltpsychologen wie Samuel Renshaw haben Methoden 
ausgearbeitet, um die Skala menschlicher Wahrnehmung zu 
erweitern und ihre Schärfe zu steigern. Aber wenden unsere 
Erzieher sie an? Die Antwort ist: nein. 

Lehrer auf jedem Gebiet psycho-physischer Geschicklichkeit, 
vom Sehen bis zum Tennisspielen, vom Seiltanzen bis zum 
Beten, haben durch Versuch und Irrtum und neuen Versuch die 
Bedingungen für ein optimales Funktionieren innerhalb ihres 
besonderen Gebiets entdeckt. 

Aber hat irgendeine der großen Stiftungen ein Projekt für die 
Koordinierung dieser empirisch gefundenen Ergebnisse 
finanziert, um zu einer allgemeinen Theorie und Praxis zu 
gelangen und die Möglichkeiten schöpferischen Tuns zu 
erweitern? Abermals ist, soviel ich weiß, die Antwort ein Nein. 

Alle möglichen Kultanhänger und sonderbaren Käuze lehren 
alle möglichen Verfahren zur Erlangung von Gesundheit, 
Zufriedenheit und Seelenfrieden; und bei vielen ihrer Schüler 
sind viele dieser Methoden beweisbar wirksam. Aber sehen wir 



 

etwa, dass angesehene Psychologen, Philosophen und Geistliche 
mutig in jene sonderbaren und manchmal übel riechenden 
Brunnen hinabsteigen, auf deren Grund die arme Wahrheit so 
oft verbannt wurde? Abermals nein. 

Und nun betrachte man die Geschichte der 
Meskalinforschung! 

Vor siebzig Jahren beschrieben Männer von hervorragender 
Fähigkeit die transzendenten Erlebnisse, die denjenigen zuteil 
werden, die bei guter Gesundheit, unter den geeigneten 
Bedingungen und mit der richtigen inneren Haltung diese Droge 
nehmen. Wie viele Philosophen, wie viele Theologen, wie viele 
berufsmäßige Erzieher haben den Wissensdrang besessen, diese 
Tür in der Mauer zu öffnen? Die Antwort, was diese praktischen 
Belange angeht, lautet: kein einziger. 

In einer Welt, in der Erziehung und Unterricht vorwiegend 
durch Sprache erfolgen, finden es hochgebildete Menschen fast 
ganz unmöglich, irgend etwas anderem als Worten und 
Begriffen ernste Aufmerksamkeit zu widmen. Es ist stets Geld 
vorhanden, es werden stets Doktorarbeiten vergeben, um der 
wissenschaftlichen Dummheit freien Lauf zu lassen und das zu 
erforschen, was für Gelehrte das allerwichtigste Problem ist: 
Wer beeinflusste wen in der Weise, dass er irgendetwas zu 
irgendeinem Zeitpunkt gesagt hat? Sogar in unserem Zeitalter 
der Technik genießen die auf Sprache basierenden 
humanistischen Fächer hohe Anerkennung. Die Gefühle des 
Menschen, die sich nicht so leicht in Worten ausdrücken lassen, 
die Fähigkeit, die Gegebenheiten unserer Existenz unmittelbar 
wahrzunehmen, bleiben fast völlig unbeachtet. 

Ein Katalog, eine Bibliographie, eine endgültige Ausgabe der 
ipsissima verba eines drittrangigen Verseschmieds, ein 
kolossaler Index, der dazu dient, alle Indexe überflüssig zu 
machen – jedes echt alexandrinische Projekt findet gewisse 
Zustimmung und geldliche Unterstützung. 



 

Wenn es sich aber darum handelt, zu erforschen, wie du und 
ich und unsere Kinder und Enkel vielleicht ein schärferes 
Wahrnehmungsvermögen bekommen, sich der inneren und 
äußeren Wirklichkeit stärker bewusst, dem göttlichen Geist 
gegenüber aufgeschlossener werden könnten, weniger bereit, 
uns durch psychische Missbräuche physisch krank zu machen, 
dafür aber fähiger, unser autonomes Nervensystem zu 
beherrschen – wenn es um irgendeine Form von nichtverbaler 
Ausbildung geht, eine grundlegendere (und wahrscheinlich 
praktisch irgendwie nützlichere) als Freiübungen, dann tut kein 
wirklich angesehener Mensch an einer angesehenen Universität 
oder Kirche auch nur das geringste dafür. Den Verbalisten sind 
die Nichtverbalisten verdächtig; Rationalisten fürchten die 
gegebene, nicht-rationale Tatsache; Intellektuelle haben das 
Gefühl, dass, »was wir durchs Auge auffassen (oder auf 
irgendeine andere Weise), an und für sich fremd und keineswegs 
so tiefwirkend vor uns steht«. Überdies passt diese Idee einer 
Ausbildung in nichtverbalen humanistischen Disziplinen in 
keines der eingerichteten und etikettierten Fächer. Es handelt 
sich da nicht um Religion, Nervenheilkunde, Gymnastik, Ethik 
oder Sozialkunde, nicht einmal um experimentelle Psychologie. 
Daher ist der Gegenstand für akademische und kirchliche 
Zwecke einfach nicht vorhanden und darf ruhig völlig 
unbeachtet bleiben oder mit einem gönnerhaften Lächeln denen 
überlassen werden, die von den Pharisäern einer verbalistischen 
Rechtgläubigkeit Verschrobene, Quacksalber, Scharlatane, 
Leute mit fixen Ideen und unbefugte Laien genannt werden. 

»Ich habe immer gefunden«, so schrieb Blake fast erbittert, 
»dass Engel die Eitelkeit besitzen, von sich selbst als den 
einzigen Weisen zu sprechen. Das tun sie mit der 
zuversichtlichen Unverschämtheit, die systematischem, 
vernunftgemäßem Denken entspringt.« 

Ohne systematisches vernunftgemäßes Denken könnten wir 
als Spezies oder Individuen unmöglich auskommen. Aber wenn 



 

wir geistig gesund bleiben wollen, können wir auch unmöglich 
ohne unmittelbare Wahrnehmung – je unsystematischer, desto 
besser – der inneren und der äußeren Welt, in die wir geboren 
wurden, auskommen. Diese gegebene Wirklichkeit ist ein 
Unendliches, das sich allem Verständnis entzieht und sich doch 
auf unmittelbare Weise gewissermaßen in seiner Gesamtheit 
erfassen lässt. Sie ist etwas Transzendentes, das nicht der 
menschlichen Ordnung angehört. Und doch kann sie uns 
gegenwärtig sein als eine empfundene Immanenz, ein erlebtes 
Teilhaben. Erleuchtet zu sein heißt, der gesamten Wirklichkeit 
als eines immanenten Andersseins gewahr zu sein – ihrer 
gewahr zu sein und doch in dem Zustand zu verbleiben, wo man 
sich als Lebewesen am Leben erhalten muss, als Mensch denkt 
und fühlt und, sofern es erforderlich ist, mit Vernunft 
systematisch handelt. Unser Ziel ist es, zu entdecken, dass wir 
schon immer dort waren, wo wir sein sollen. Leider machen wir 
uns diese Aufgabe äußerst schwer. Auf dem Weg dorthin jedoch 
werden uns unverdiente Gnaden in Gestalt partieller und 
flüchtiger Wahrnehmungen zuteil. In einem Bildungs- und 
Erziehungssystem, das realitätsnäher und den Worten weniger 
verhaftet ist als das unsere, hätte jeder Engel (im Blake’schen 
Sinn dieses Wortes) eine Sonntagserlaubnis, ja er würde sogar 
gedrängt und wenn nötig gezwungen werden, durch eine 
chemische Tür in der Mauer hin und wieder einen Ausflug in die 
Welt transzendentalen Erlebens zu unternehmen. Wenn sie ihn 
mit Entsetzen erfüllen würde, wäre das bedauerlich, aber 
wahrscheinlich doch auch heilsam; und brächte sie ihm eine 
kurze, aber ewig anhaltende Erleuchtung – nun, desto besser. In 
jedem der beiden Fälle würde der Engel vielleicht ein wenig von 
seiner zuversichtlichen Unverschämtheit verlieren, welche 
systematisch angewandter Vernunft und dem Bewusstsein 
entspringt, die Weisheit mit Löffeln gegessen zu haben. 

Gegen Ende seines Lebens überließ sich Thomas von Aquin 
einer künstlich herbeigeführten Kontemplation. Danach 



 

weigerte er sich, an seinem unvollendeten Buch 
weiterzuarbeiten. Verglichen mit dieser Erfahrung war alles, 
was er gelesen oder worüber er disputiert, alles, was er 
geschrieben hatte – Aristoteles und die Sentenzen, die 
Quaestiones, die Propositionen und die majestätischen Summae 
– nicht mehr wert als Spreu oder Stroh. Für die meisten 
Intellektuellen wäre eine solche Verweigerung des Sitzens und 
Arbeitens nicht ratsam, ja sogar moralisch nicht vertretbar. Der 
Doctor Angelicus aber hatte mehr systematisches 
vernunftgemäßes Denken vollbracht als ein Dutzend 
gewöhnlicher Engel und war schon reif für den Tod. Er hatte 
sich für diese letzten Monate seines Lebens das Recht verdient, 
sich vom lediglich symbolischen Stroh ab- und dem Brot 
unmittelbarer und substantieller Tatsachen zuzuwenden. Für 
Engel von niederem Rang und mit größeren Aussichten auf 
Langlebigkeit muss es eine Rückkehr zum Stroh geben. Aber 
wer durch die Tür in der Mauer zurückkommt, wird nie wieder 
ganz derselbe Mensch sein, der durch sie hinausging. 

Er wird weiser sein, aber weniger selbstsicher, glücklicher, 
aber weniger selbstzufrieden, demütiger im Eingeständnis seiner 
Unwissenheit und doch besser ausgerüstet, die Beziehung 
zwischen Worten und Dingen, zwischen systematischem 
vernunftgemäßem Denken und dem unergründlichen Geheimnis 
zu verstehen, das er mit eben jener Vernunft ewig vergeblich zu 
begreifen versucht. 
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Vorwort 

Dieses kleine Buch ist eine Fortsetzung der »Pforten der 
Wahrnehmung«. Für jemanden, bei dem das »Licht der Vision« 
niemals spontan aufleuchtet, ist die Erfahrung mit Meskalin 
doppelt erhellend. Sie beleuchtet bislang unbekannte Regionen 
seines eigenen Denkens und Fühlens und zugleich indirekt das 
Denken anderer, denen es eher gegeben ist, Visionen zu 
erblicken, als ihm selbst. Wenn er seine eigene Erfahrung in 
Betracht zieht, gelangt er zu einem neuen und besseren 
Verständnis der Art und Weise, in der diese anderen Geister 
etwas wahrnehmen, in der sie fühlen und denken, zu einem 
besseren Verständnis der kosmologischen Vorstellungen, die 
jenen als selbstverständlich erscheinen, und der Kunstwerke, 
mittels deren sie sich kraft eines inneren Impulses ausdrücken. 
Im folgenden habe ich versucht, die Ergebnisse dieses neuen 
Verständnisses festzuhalten. 

Aldous Huxley 



 

In der Geschichte der Naturwissenschaften ging der 
Naturaliensammler dem Zoologen voraus und folgte auf die 
Vertreter der Naturreligion und der Magie. Er hatte aufgehört, 
Tiere im Geist der Verfasser von Bestiarien zu studieren, für die 
die Ameise der verkörperte Fleiß, der Panther, 
überraschenderweise, ein Emblem Christi, die Wildkatze ein 
skandalöses Beispiel hemmungsloser Laszivität war. 

Aber er war lediglich ansatzweise Physiologe, Ökologe oder 
Verhaltensforscher. 

Es war sein oberstes Bestreben, eine Bestandsaufnahme zu 
machen und viele Tierarten zu fangen, zu töten, auszustopfen 
und zu beschreiben. 

Wie auf der Erde vor hundert Jahren, so gibt es in unserer 
Psyche noch immer das dunkelste Afrika, das noch nicht 
kartographierte Borneo und das Amazonasbecken. Hinsichtlich 
der Fauna dieser Gebiete sind wir noch keine Zoologen, wir sind 
lediglich Naturforscher und Naturaliensammler. Das ist eine 
bedauerliche Tatsache, aber wir müssen sie hinnehmen, wir 
müssen das Bestmögliche aus ihr machen. So wenig qualifiziert 
die Arbeit des Sammlers auch sein mag, sie muss getan werden, 
bevor wir zu den höheren wissenschaftlichen Aufgaben des 
Klassifizierens, Analysierens, Experimentierens und 
Theoretisierens fortschreiten können. 

Gleich der Giraffe und dem Schnabeltier sind die Wesen, die 
die entlegenen Zonen der Psyche bewohnen, äußerst 
unvorstellbar. Dennoch gibt es sie, sie sind wahrnehmbare 
Realitäten, und als solche können sie von niemandem 
unbeachtet gelassen werden, der ehrlich versucht, die Welt, in 
der wir leben, zu verstehen. 

Es ist schwierig, es ist fast unmöglich, von psychischen 
Vorgängen anders als in Gleichnissen zu sprechen, welche der 
vertrauteren Welt materieller Gegenstände entnommen sind. 
Wenn ich von geographischen und zoologischen Metaphern 



 

Gebrauch gemacht habe, dann nicht mutwillig, aus bloßem 
Hang zu einer pittoresken Ausdrucksweise, sondern weil solche 
Metaphern sehr zwingend das grundlegende Anderssein 
entlegener psychischer Kontinente, die völlige Selbstherrlichkeit 
und Selbstgenügsamkeit ihrer Bewohner beschreiben. Ein 
Mensch besteht aus dem, was ich die Alte Welt persönlichen 
Bewusstseins nennen möchte, und, jenseits eines trennenden 
Ozeans, aus einer Reihe von Neuen Welten – den nicht gar so 
fernen Virginias und Carolinas des persönlichen Unbewussten 
und der vegetativen Seele; dem Fernen Westen des kollektiven 
Unbewussten mit seiner Flora von Symbolen, seinen Stämmen 
eingeborener Archetypen; jenseits eines zweiten, gewaltigeren 
Weltmeers, des Alltagsbewusstseins, sind die Gegensätze 
angesiedelt, liegt die Welt visionären Erlebens. 

Geht man nach Neu-Süd-Wales, sieht man Beuteltiere in der 
Landschaft umherhüpfen. Und geht man zu den Antipoden der 
bewussten Psyche, stößt man auf allerlei Arten von mindestens 
ebenso wunderlichen Geschöpfen wie Kängurus zum Beispiel. 
Man erfindet jene Geschöpfe ebenso wenig, wie man diese 
Beuteltiere erfindet. Sie leben ihr eigenes Leben in völliger 
Unabhängigkeit. Der Mensch kann sie nicht beherrschen. Er 
kann nicht mehr tun, als sich in das psychische Äquivalent 
Australiens zu begeben und sich dort umzusehen. 

Manche Menschen entdecken nie bewusst ihre Antipoden. 
Anderen gelingt eine gelegentliche Landung. Noch anderen 
(aber das sind wenige) fällt es nicht schwer, dort ein- und 
auszugehen. Für den Naturforscher der Seele, den Sammler 
psychologischer Muster, besteht die erste Notwendigkeit darin, 
eine sichere, leichte und verlässliche Methode zu finden, sich 
und andere aus der Alten in die Neue Welt zu versetzen, sich 
vom Kontinent mit den vertrauten Kühen und Pferden auf den 
Kontinent mit den Kängurus und den Schnabeltieren zu 
begeben. 

Es gibt zwei Methoden dafür. Keine von ihnen ist 



 

vollkommen, aber beide sind hinreichend verlässlich, leicht und 
gefahrlos, um ihre Anwendung seitens derjenigen zu 
rechtfertigen, die wissen, was sie tun. 
Bei der ersten gelangt die Seele mittels einer chemischen 
Substanz an ihr fernes Reiseziel – durch Meskalin oder durch 
Lysergsäure. Bei der zweiten ist das Beförderungsmittel 
psychologischer Art, und die Überfahrt zu den Antipoden der 
Psyche vollzieht sich mittels Hypnose. Die zwei Vehikel tragen 
das Bewusstsein in dasselbe Gebiet; aber das chemische bringt 
seine Fahrgäste tiefer ins Innere der terra incognita.8 

Wie und warum ruft Hypnose die bei ihr beobachteten 
Wirkungen hervor? Wir wissen es nicht. Für unsere 
gegenwärtigen Zwecke brauchen wir es auch nicht zu wissen. 
Wir wollen in diesem Zusammenhang nur festhalten, dass einige 
Hypnotisierte im Trancezustand in eine Region der psychischen 
Antipoden versetzt werden, wo sie die Äquivalente von 
Beuteltieren vorfinden – seltsame psychische Geschöpfe, die 
entsprechend dem Gesetz ihres eigenen Wesens ein 
selbständiges Dasein führen. 

Über die physiologischen Wirkungen des Meskalins wissen 
wir wenig. 

Wahrscheinlich (darüber besteht keine Sicherheit) greift es in 
das die Gehirntätigkeit regelnde Enzymsystem ein. Dabei setzt 
es die Wirksamkeit des Gehirns herab, das uns dabei hilft, 
unseren Geist auf die Probleme des Lebens auf der Oberfläche 
unseres Planeten zu konzentrieren. 

Diese Verringerung der so genannten biologischen 
Leistungsfähigkeit des Gehirns scheint den Eintritt gewisser 
Kategorien von seelischen Vorgängen in unser Bewusstsein zu 
gestatten, welche normalerweise ausgeschlossen bleiben, weil 
sie keinen Wert für unser Überleben besitzen. Zu einem 
ähnlichen Eindringen biologisch wertlosen, aber ästhetisch und 
                                                 
8 Siehe Anhang I. 



 

manchmal auch spirituell wertvollen Materials kann es als Folge 
von Krankheit oder Ermüdung kommen; es lässt sich auch durch 
Fasten oder zeitweiliges Eingeschlossensein in dunklen Räumen 
und völlige Stille herbeiführen. 9 

Ein unter der Wirkung von Meskalin oder Lysergsäure 
stehender Mensch hat keine Visionen mehr, wenn ihm eine 
große Dosis Nikotinsäure verabreicht wird. So lässt sich auch 
die Wirksamkeit des Fastens als eines Mittels, das visionäres 
Erleben herbeiführt, erklären. Indem das Fasten die Menge 
verfügbaren Zuckers verringert, setzt es die biologische 
Leistungsfähigkeit des Gehirns herab und ermöglicht so das 
Eindringen von Material, das keinen Wert für unser Überleben 
besitzt, ins Bewusstsein. Überdies entfernt es, indem es einen 
Vitaminmangel verursacht, die bekanntlich die visionäre 
Erlebnisfähigkeit hemmende Nikotinsäure aus dem Blut. Ein 
anderer Hemmschuh für das visionäre Erleben ist die alltägliche 
Wahrnehmungsfähigkeit. Experimentalpsychologen haben 
herausgefunden, dass ein Mensch, wenn man ihn in eine 
reizarme Umgebung versetzt, wo es kein Licht, keine Geräusche 
und keine Gerüche gibt, oder wenn man ihn in ein lauwarmes 
Bad setzt, wo er nur mit einem einzigen, kaum wahrnehmbaren 
Ding in Berührung kommen kann, sehr bald beginnt, »allerlei zu 
sehen«, »allerlei zu hören« und ungewohnte körperliche 
Sensationen zu haben. 

Milarepa in seiner Höhle im Himalaja und die Säulenheiligen 
der Thebaï’s bedienten sich eines sehr ähnlichen Verfahrens und 
erzielten im wesentlichen die gleichen Ergebnisse. Unzählige 
Bilder der Versuchung des heiligen Antonius bezeugen die 
Wirksamkeit einer kargen Diät und einer eingeschränkten 
Umwelt. Es ist offenkundig, dass Askese aus zwei 
Beweggründen geübt wird. Menschen peinigen ihren Körper 
nicht nur in der Hoffnung, auf diese Weise vergangene Sünden 
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zu sühnen und künftiger Bestrafung zu entgehen, sondern auch, 
weil sie sich danach sehnen, die Antipoden der Psyche 
aufzusuchen und dort einigen visionären Besonderheiten zu 
begegnen. Aus Erfahrung und aus Berichten anderer Asketen 
wissen sie, dass Fasten und eine reduzierte Wahrnehmung der 
Umwelt eine Entrückung in eine Welt bewirken werden, nach 
der sie sich sehnen. Ihre Selbstbestrafung ist vielleicht die Pforte 
zum Paradies. (Sie mag auch – und dies soll später noch erörtert 
werden – ein Tor zu den Regionen der Hölle sein.) Aus dem 
Blickpunkt eines Bewohners der Alten Welt betrachtet, sind 
Beuteltiere äußerst verwunderliche Wesen. Aber Wunderlichkeit 
ist nicht dasselbe wie Zufälligkeit. Das Auftreten von Kängurus 
und Schnabeltieren mag sehr unwahrscheinlich sein, aber diese 
Unwahrscheinlichkeit wiederholt sich und gehorcht erkennbaren 
Gesetzen. 

Dasselbe gilt für die Geschöpfe, die in den entlegeneren 
Gebieten unserer Psyche wohnen. Die unter dem Einfluss von 
Meskalin oder tiefer Hypnose sich einstellenden Erlebnisse sind 
sicherlich seltsam, aber das Seltsame an ihnen unterliegt einer 
bestimmten Gesetzmäßigkeit – ist abhängig von einer 
bestimmten Schablone. 

Was ist diesen Zügen gemeinsam, die diese Schablone 
unseren visionären Erlebnissen aufprägt? An erster und 
wichtigster Stelle steht da das Erlebnis des Lichts. Alles, was 
von denjenigen gesehen wird, die die Antipoden der Psyche 
aufsuchen, ist aufs hellste erleuchtet und scheint von innen her 
zu erstrahlen. Alle Farben sind weitaus kräftiger, als wenn man 
sie im Normalzustand sieht, und gleichzeitig ist die Fähigkeit, 
Tonhöhen zu unterscheiden, merklich gesteigert. 

In dieser Hinsicht besteht ein auffallender Unterschied 
zwischen solchen visionären Erlebnissen und gewöhnlichen 
Träumen. Die meisten Träume sind farblos, nur teilweise farbig 
oder schwach in den Farben. 

Andererseits sind die unter dem Einfluss von Meskalin oder 



 

Hypnose sich einstellenden Visionen immer von intensiver, man 
könnte sagen, übernatürlich leuchtender Färbung. Wie Professor 
Calvin Hall, der Aufzeichnungen über viele tausend Träume 
gesammelt hat, uns wissen lässt, sind etwa zwei Drittel aller 
Träume schwarzweiß. 

»Nur ein Traum von dreien ist farbig oder hat ein wenig 
Farbe.« Einige wenige Menschen träumen ganz in Farben; 
andere sehen niemals Farben in ihren Träumen; die Mehrzahl 
träumt manchmal in Farben, öfter aber in Schwarzweiß. 

»Wir sind zu der Schlussfolgerung gekommen«, schreibt 
Professor Hall, »dass Farbe in Träumen nichts über die 
Persönlichkeit des Träumenden aussagt.« Ich unterstütze diese 
Schlussfolgerung. Farben in Träumen und Visionen sagen uns 
ebenso wenig über die Persönlichkeit dessen, der sie sieht, wie 
Farben in der Welt des wachen Menschen. 

Ein Garten im Juli wird als leuchtend bunt wahrgenommen. 
Diese Wahrnehmung sagt uns etwas über Sonnenschein, 
Blumen und Schmetterlinge, aber wenig oder nichts über uns 
selbst. Ebenso sagt uns die Tatsache, dass wir leuchtende Farben 
in unseren Visionen und in einigen unserer Träume sehen, etwas 
über die Fauna bei den Antipoden der Psyche, aber ganz und gar 
nichts über die Persönlichkeit, die in dem, was ich die Alte Welt 
der Psyche genannt habe, zuhause ist. 

Die meisten Träume drehen sich um die geheimen Wünsche 
und instinktiven Triebe des Träumenden und die Konflikte, die 
entstehen, wenn diesen Wünschen und Trieben durch ein 
missbilligendes Gewissen oder die Furcht vor der öffentlichen 
Meinung die Erfüllung versagt wird. Die Geschichte dieser 
Triebe und Konflikte wird in dramatischen Symbolen erzählt, 
und in den meisten Träumen sind die Symbole farblos. Warum 
ist das so? Ich nehme an, weil Symbole, um wirksam zu sein, 
keiner Färbung bedürfen. Die Buchstaben, mit denen wir über 
Rosen schreiben, brauchen nicht rot zu sein, und wir können 
einen Regenbogen mit Schriftzügen in schwarzer Tinte auf 



 

weißem Papier beschreiben. Lehrbücher sind mit Strichätzungen 
und Autotypien bebildert; und diese schwarz-weißen 
Abbildungen und schematischen Zeichnungen erfüllen durchaus 
ihren Zweck. 

Was gut genug ist für das wache Bewusstsein, ist offenbar gut 
genug für das persönliche Unbewusste, welches in der Lage ist, 
seinen Bedeutungsgehalt durch ungefärbte Symbole 
auszudrücken. Farbe stellt sich als eine Art Prüfstein der 
Wirklichkeit heraus. Was gegeben ist, ist farbig; was unser 
Intellekt und unsere Phantasie an Symbolen zusammenfügen, ist 
ungefärbt. So wird die Außenwelt als farbig wahrgenommen, 
Träume dagegen, welche nicht gegeben sind, sondern vom 
persönlichen Unbewussten hervorgebracht werden, sind 
gewöhnlich schwarzweiß. 

(Es ist bemerkenswert, dass erfahrungsgemäß bei den meisten 
Menschen die Träume von Landschaften am lebhaftesten gefärbt 
sind, in denen nichts Dramatisches vorkommt, keine 
symbolischen Anspielungen auf Konflikte gemacht werden, 
sondern dem Bewusstsein lediglich Tatsachen vor Augen 
geführt werden.) Die Bilder der archetypischen Welt stellen 
Symbole dar, aber da wir sie nicht als Individuen erschaffen, 
sondern sie »dort draußen« im kollektiven Unbewussten finden, 
weisen sie zumindest einige der charakteristischen 
Eigenschaften gegebener Wirklichkeit auf und sind farbig. 

Die nichtsymbolischen Bewohner der psychischen Antipoden 
haben sich selbst geschaffen und sind wie die gegebenen 
Tatsachen der Außenwelt farbig. Ja, sie sind viel lebhafter 
gefärbt als äußere Gegebenheiten. 

Das lässt sich zumindest teilweise damit erklären, dass unsere 
Wahrnehmungen der Außenwelt gewöhnlich von verbalen 
Begriffen umnebelt sind, in denen wir unser Denken vollziehen. 
Wir versuchen immerfort, Materielles zu finden, um es in 
Zeichen für erfundene, verständlichere Abstraktionen zu 
verwandeln. Dabei aber berauben wir dieses Gegenständliche 



 

zum großen Teil seines ursprünglichen Charakters. 
Bei den Antipoden der Psyche haben wir uns fast ganz der 

Sprache entledigt und befinden uns außerhalb begrifflichen 
Denkens. Daher besitzt unsere Wahrnehmung visionärer 
Objekte die ganze Frische, die ganze nackte Intensität von 
Erlebnissen, die niemals in Worte gekleidet, niemals durch 
leblose Abstraktionen überdeckt worden sind. Ihre Färbung (die 
ihr den Stempel der Gegebenheit aufdrückt) erstrahlt in einer 
Lebhaftigkeit, die uns als übernatürlich erscheint, weil sie 
tatsächlich völlig natürlich ist – völlig natürlich in dem Sinn, 
dass sie weder durch die Sprache intellektualisiert ist noch durch 
irgendwelche wissenschaftliche, philosophische oder 
utilitaristische Begriffe, durch die wir im allgemeinen die 
bestehende Welt in unserem eigenen, trübselig menschlichen 
Ebenbild wiedererschaffen. 

In seinem Buch The Candle of Vision hat der irische Dichter 
A. E. (George Russell) seine visionären Erlebnisse mit 
bemerkenswerter Schärfe analysiert. »Wenn ich meditiere«, 
schreibt er, »spüre ich in den Gedanken und Bildern, die auf 
mich eindringen, Spiegelungen von Persönlichem; aber es gibt 
auch Fenster in der Seele, die es ermöglichen, Bilder zu 
erblicken, die nicht vom menschlichen, sondern vom göttlichen 
Geist geschaffen wurden.« 

Unsere sprachlichen Gewohnheiten führen uns in die Irre. 
Zum Beispiel sind wir geneigt zu sagen: »Ich bilde mir ein«, 
wenn wir sagen sollten: »Der Vorhang wurde gehoben, auf dass 
ich sähe.« Ob spontan oder herbeigeführt, Visionen sind nie 
unser persönliches Eigentum. 

Erinnerungen des gewöhnlichen Selbst haben in ihnen keinen 
Platz. 

Das Gesehene ist völlig unvertraut. Es besteht keine 
Ähnlichkeit und auch kein Zusammenhang mit irgendwelchen, 
wie Sir William Herschel es ausdrückt, »jüngst gesehenen oder 



 

auch nur gedachten Objekten «. Wenn Gesichter auftauchen, 
sind es nie die Gesichter von Freunden oder Bekannten. Wir 
befinden uns außerhalb der Alten Welt und erforschen die 
Antipoden. 

Den meisten von uns erscheint die alltägliche Welt mit ihren 
Erfahrungen meist als recht matt und trüb. Aber für einige 
Menschen dringt oft und für viele gelegentlich die Helligkeit 
visionären Erlebens sozusagen ins gewöhnliche Sehen ein, und 
die Alltagswelt wird für sie verklärt. Obgleich sie noch immer 
erkennbar ist, nimmt die Alte Welt da das Wesen der Antipoden 
der Psyche an. Hier folge eine durchaus charakteristische 
Beschreibung dieser Verklärung der alltäglichen Welt. 

»Ich saß am Meeresufer und hörte nur halb einem Freund zu, 
der mir heftig etwas zu beweisen suchte, was mich bloß 
langweilte. Ohne mir dessen bewusst zu sein, blickte ich auf 
eine dünne Schicht müßig aufgegriffenen Sands auf meiner 
Hand, als ich plötzlich die erlesene Schönheit jedes einzelnen 
Körnchens sah; ich sah, dass jedes Teilchen sich vom anderen 
unterschied und nach einem vollkommenen geometrischen 
Muster gebildet war, mit scharfen Ecken, von denen jede einen 
leuchtenden Lichtstrahl zurückwarf, während jedes einzelne 
winzige Kristall wie ein Regenbogen leuchtete ... Die Strahlen 
kreuzten einander und bildeten erlesene Muster von solcher 
Schönheit, dass sie mir den Atem raubte ... Dann wurde 
plötzlich mein Bewusstsein von innen her erleuchtet, und ich 
sah auf eine lebhafte Weise, wie das ganze Weltall aus Teilchen 
von Materie bestand, welche, wie matt und leblos sie auch zu 
sein schienen, von dieser intensiven und vitalen Schönheit 
erfüllt waren. Ein paar Sekunden lang erschien die ganze Welt 
als ein einziges Flammen von Herrlichkeit. Als das erlosch, 
hinterließ es etwas in mir, das ich nie vergessen habe, das mich 
beständig an die Schönheit gemahnt, die in jedem kleinsten 
Stäubchen von Materie um uns her eingeschlossen ist.« 

Ähnlich schreibt George Russell davon, die Welt von »einem 



 

unerträglichen Lichtglanz« erleuchtet gesehen zu haben; 
plötzlich »Landschaften, so lieblich wie ein verlorenes 
Paradies« erblickt, eine Welt wahrgenommen zu haben, wo »die 
Farben leuchtender und reiner waren und doch eine sanftere 
Harmonie bildeten«. Und weiter: »Die Lüfte funkelten und 
waren klar wie ein Diamant und doch reich an Farben wie ein 
Opal, als sie durch das Tal glitzerten, und ich wusste, das 
Goldene Zeitalter war rings um mich, und wir waren blind dafür 
gewesen, war es doch nie aus der Welt entschwunden.« 

Viele ähnliche Beschreibungen finden sich bei den Dichtern 
und in der Literatur religiöser Mystik. Man denkt da zum 
Beispiel an Wordsworth’ Ode on the Imitations of Immortality 
in Early Childhood; an bestimmte Gedichte von George Herbert 
und Henry Vaughan, an Trahernes Centuries of Meditations, an 
die Stelle in seiner Autobiographie, wo Pater Surin die 
wunderbare Verwandlung eines ummauerten Klostergartens in 
ein Stückchen Himmel schildert. 

Übernatürliches Licht und übernatürliche Farben sind allen 
visionären Erlebnissen gemein. Und Hand in Hand mit Licht 
und Farbe geht in jedem Fall das Erkennen eines größeren 
Bedeutungsgehalts. 

Die aus sich selbst heraus leuchtenden Objekte, die wir bei 
den Antipoden der Psyche erblicken, besitzen eine Bedeutung, 
und diese Bedeutung ist auf eine bestimmte Weise ebenso 
intensiv wie ihre Farbe. 

Bedeutungsgehalt ist hier identisch mit Sein, denn bei den 
Antipoden der Psyche stehen Objekte für nichts anderes als für 
sich selbst. Die Bilder, die in den näher gelegenen Bereichen des 
kollektiven Unbewussten erscheinen, sind bedeutungsvoll in 
Bezug auf die Grundtatsachen menschlicher Erfahrung; hier 
aber, an den Grenzen der visionären Welt, stehen wir Tatsachen 
gegenüber, die ebenso wie die Gegebenheiten der Natur vom 
einzelnen Menschen wie von der Menschheit als Ganzem 
unabhängig sind und nach eigenem Recht existieren. Und ihre 



 

Bedeutung besteht genau darin, dass sie ganz und gar sie selbst 
und somit Manifestationen des wesentlichen Gegebenseins, des 
nichtmenschlichen Andersseins des Universums sind. 

Licht, Farbe und Bedeutsamkeit existieren nicht für sich 
allein. Sie verändern Objekte oder werden von diesen 
manifestiert. Gibt es Kategorien von Objekten, die den meisten 
visionären Erlebnissen gemein sind? Ja, es gibt sie. Unter dem 
Einfluss von Meskalin und in der Hypnose ebenso wie in 
spontanen Visionen tauchen bestimmte Kategorien von 
Wahrnehmungen immer wieder auf. 

Das typische Erlebnis beim Genuss von Meskalin oder 
Lysergsäure beginnt mit Wahrnehmungen farbiger, sich 
bewegender, gleichsam lebendiger geometrischer Figuren. Mit 
der Zeit wird reine Geometrie konkret, und der Visionär gewahrt 
keine Muster mehr, sondern gemusterte Dinge, wie etwa 
Teppiche, Schnitzereien, Mosaiken. An deren Stelle treten dann 
inmitten von Landschaften ungeheure und komplizierte, 
unaufhörlich sich verändernde Gebäude; ihre Üppigkeit färbt 
sich immer intensiver, ihre Großartigkeit nimmt ständig zu. 
Heroische Gestalten der Art, die Blake »die Seraphim« nannte, 
können allein oder in ganzen Scharen auftauchen. Fabelwesen 
bewegen sich über die Szene. Alles ist neuartig und erstaunlich. 
Fast nie sieht derjenige, der die Vision empfängt, irgend etwas, 
das ihn an seine Vergangenheit gemahnt. Er erinnert sich nicht 
an Szenen, Personen oder Dinge, und er erfindet sie auch nicht, 
er betrachtet eine neue Schöpfung. 

Das Rohmaterial für diese Schöpfung wird von der visuellen 
Erfahrung des gewöhnlichen Lebens geliefert, aber das 
Verwandeln dieses Materials in Formen wird von einem anderen 
durchgeführt, der ganz gewiss nicht das Selbst ist, das 
ursprünglich diese Erlebnisse hatte oder das sich später ihrer 
erinnerte und über sie nachdachte. Es ist (wie Dr. J. R. Smythies 
in einer im American Journal of Psychiatry erschienenen 
Abhandlung schrieb) »das Werk eines hochdifferenzierten Teils 



 

der Psyche, es besteht keine ersichtliche gefühlte oder gewollte 
Verbindung mit den Zielen, Zwecken oder Gemütsbewegungen 
der betreffenden Person.« 

Hier folge, teils zitiert, teils zusammengefasst, Weir Mitchells 
Bericht über die visionäre Welt, in die er durch Peyote versetzt 
wurde, die Kakteenart, die die natürliche Quelle des Meskalins 
ist. 

Bei seinem Eintritt in diese Welt sah er einen Schwarm von 
»Sternpunkten « und etwas, das aussah wie »Bruchstücke von 
buntem Glas«. 

Dann kamen »zarte, schwebende, dünne Scheiben von 
Farbe«. Diese wurden verdrängt von einem »jäh auftauchenden 
Schwall zahlloser weißer Lichtpunkte«, die durch sein 
Gesichtsfeld sausten. Das nächste waren Zickzacklinien sehr 
heller Farben, die sich irgendwie in schwellende Wolken von 
noch leuchtenderen Tönungen verwandelten. 

Nun tauchten Gebäude auf und dann Landschaften, unter 
anderem auch ein reich verzierter gotischer Turm mit 
verwitterten Statuen in den Türwölbungen und auf 
Steinkonsolen. »Während ich hinsah, bedeckten oder behängten 
sich jeder vorspringende Winkel und jeder Sims, ja sogar die 
Flächen der Steine, wo sie aneinanderstießen, allmählich mit 
Büscheln, die wie riesige Edelsteine aussahen, aber 
ungeschliffen waren und eher wie eine Fülle durchsichtiger 
Früchte wirkten ... 

Alle schienen sie ein inneres Licht zu besitzen.« Der gotische 
Turm wich einem Berg, einem Felsgipfel von unvorstellbarer 
Höhe, einer riesigen, aus Stein gehauenen und über den 
Abgrund ragenden Vogelklaue, wo sich ohne Ende farbige 
Behänge entfalteten und immer mehr Edelsteine sich bildeten. 
Zuletzt formten sich grüne und violette Wellen, die sich an 
einem Ufer »mit Myriaden von Lichtern in denselben Farbtönen 
brachen«. 



 

Jede Erfahrung mit Meskalin, jede in der Hypnose 
entstehende Vision ist einzigartig, aber alle gehören 
unverkennbar derselben Kategorie an. Die Landschaften, die 
architektonischen Gebilde, die zu Trauben zusammengedrängten 
Edelsteine, die leuchtenden, verschlungenen Muster – sie sind in 
ihrer Atmosphäre übernatürlicher Bedeutsamkeit der Stoff, aus 
dem die Antipoden der Psyche gemacht sind. Warum das so ist, 
das wissen wir nicht. Es ist eine nackte Erfahrungstatsache, die 
wir, ob es uns passt oder nicht, hinnehmen müssen – genauso 
wie wir die Tatsache hinnehmen müssen, dass es Kängurus gibt. 

Von diesen Tatsachen visionären Erlebens wollen wir uns nun 
den in allen kulturellen Traditionen bewahrten Berichten über 
Jenseitswelten zuwenden, über Welten, die von den Göttern 
bewohnt werden, von den Geistern der Toten, von Menschen in 
ihrem unschuldigen Urzustand. 

Wenn wir solche Berichte lesen, fällt uns sogleich die große 
Ähnlichkeit zwischen herbeigeführten und spontanen visionären 
Erlebnissen und den Himmeln und Märchenländern der Folklore 
und der Religion auf. Übernatürliches Licht, übernatürlich starke 
Farben, übernatürliche Bedeutsamkeit – sie sind charakteristisch 
für alle Jenseitswelten und Goldenen Zeitalter. Und fast immer 
leuchtet dieses Licht mit seiner übernatürlichen Bedeutung oder 
strahlt aus Landschaften von einer Schönheit, die alles übertrifft, 
dass Worte sie nicht auszudrücken vermögen. 

So finden wir in der griechisch-römischen Überlieferung den 
lieblichen Garten der Hesperiden, die Elysäischen Felder und 
die schöne Insel Leuke, auf die Achilles entführt wurde. 
Memnon gelangte auf eine andere leuchtende Insel irgendwo im 
Osten. Odysseus und Penelope reisten in der entgegengesetzten 
Richtung und erfreuten sich ihrer Unsterblichkeit bei Circe in 
Italien. Noch weiter westlich lagen die zuerst von Hesiod 
erwähnten Inseln der Seligen, an die so fest geglaubt wurde, 
dass noch im 1. Jahrhundert n. Chr. Sertorius beabsichtigte, von 
Spanien ein Geschwader zu ihrer Entdeckung auszusenden. 



 

Zauberhaft schöne Inseln tauchen im Volksglauben der Kelten 
wieder auf und auf der Rückseite der Erde bei den Japanern. 
Und zwischen Avalun im äußersten Westen und Horaisan im 
Fernen Osten liegt das Land Uttarakuru, das Jenseits der Hindu. 
»Dieses Land«, so lesen wir im Ramayana, »wird bewässert von 
Seen mit goldenen Lotusblumen. 

Es gibt da Flüsse zu Tausenden, die mit Blättern von der 
Farbe des Saphirs und des Lapislazuli bedeckt sind, und auf den 
Seen, die wie die Morgensonne strahlen, schwimmen goldene 
Beete roter Lotusblumen. 

Das Land ringsumher ist mit Juwelen und Edelsteinen bedeckt 
und mit Beeten von blauem Lotus mit goldenen Blütenblättern. 

Statt Sand bilden Perlen, Edelsteine und Gold die Ufer der 
Flüsse, über die sich Bäume von feurig glänzendem Gold 
neigen. Diese Bäume tragen immerwährend Blüten und Früchte, 
verströmen einen süßen Duft und beherbergen unzählige 
Vögel.« 

Uttarakuru, so sehen wir, ähnelt den Landschaften, die das 
Meskalinerlebnis hervorbrachte, darin, dass es reich an 
Edelsteinen ist. Und diese Eigenschaft ist so gut wie allen 
Jenseitswelten religiöser Überlieferung gemein. Jedes Paradies 
ist überreich an Edelsteinen oder zumindest an Gegenständen, 
die Edelsteinen gleichen, und, wie Weir Mitchell es ausdrückt, 
»durchsichtigen Früchten« ähneln. Hier zum Beispiel Ezechiels 
Schilderung des Gartens Eden: »Du bist im Lustgarten Gottes 
und mit allerlei Edelsteinen geschmückt, mit Sarder, Topas, 
Demant, Türkis, Onyx, Jaspis, Saphir, Amethyst, Smaragd und 
Gold ... Du bist wie ein Cherub, der sich weit ausbreitet und 
decket... auf den heiligen Berg Gottes gesetzt, dass du unter den 
feurigen Steinen wandelst.« Die buddhistischen Paradiese sind 
mit ähnlichen »feurigen Steinen « geziert. So ist das westliche 
Paradies der Sekte des Reinen Landes von Mauern aus Silber, 
Gold und Beryll umgeben und hat Seen mit edelsteinbesetzten 
Ufern und einer Fülle leuchtender Lotusblumen, in denen die 



 

Bodhisattwas thronen. 
Bei der Beschreibung ihrer Jenseitswelten sprechen die Kelten 

und Germanen sehr wenig von Edelsteinen, wissen aber sehr 
viel von einer anderen und für sie ebenso wundervollen 
Substanz – nämlich Glas – zu berichten. Die Waliser hatten ein 
seliges Land, genannt Ynisvitrin, die Glasinsel; und einer der 
Namen des germanischen Totenreichs war Glasberg. Dabei 
kommt einem auch das Meer von Glas in der Offenbarung 
Johannis in den Sinn. 

Die meisten Paradiese sind mit Gebäuden geziert, und wie die 
Bäume, die Gewässer, die Berge und Wiesen leuchten diese 
Gebäude von Edelsteinen. Wir sind alle vertraut mit dem Neuen 
Jerusalem. 

»Und der Bau ihrer Mauer war von Jaspis und die Stadt von 
lauterm Golde gleich dem feinen Glase. Und die Gründe der 
Mauer um die Stadt waren geschmückt mit allerlei Edelsteinen.« 

Ähnliche Beschreibungen finden sich in der eschatologischen 
Literatur des Hinduismus, des Buddhismus und des Islam. Der 
Himmel ist stets ein Ort, der überreich ist an Edelsteinen. 
Warum wohl? Diejenigen, die an jede menschliche Tätigkeit nur 
in Begriffen eines sozialen und wirtschaftlichen 
Beziehungssystems herangehen, werden etwa antworten: 

Edelsteine sind auf Erden sehr selten. Nur wenige Menschen 
besitzen sie. Um sich dafür zu entschädigen, haben die 
Wortführer der von Armut bedrückten Mehrheit ihre Himmel 
mit Edelsteinen angefüllt. 

Diese Hypothese einer Vertröstung auf den Himmel enthält 
zweifellos etwas Wahres, aber sie erklärt nicht, wie es dazu 
kam, dass Edelsteine überhaupt als kostbar angesehen wurden. 

Die Menschen haben ungeheuer viel Zeit, Energie und Geld 
auf das Auffinden, Ausgraben und Schleifen farbiger Kiesel 
verwendet. 

Warum? Der Utilitarier hat keine Erklärung für ein derartig 



 

ausgefallenes Verhalten. Sobald wir aber die Tatsachen 
visionärer Erfahrung in Betracht ziehen, wird alles klar. In 
Visionen gewahren die Menschen eine Überfülle dessen, was 
Ezechiel »feurige Steine« nannte, was Weir Mitchell als 
»durchsichtige Früchte« beschrieb. Diese Dinge leuchten von 
selbst, zeigen übernatürlichen Farbenglanz und besitzen eine 
übernatürliche Bedeutsamkeit. Die materiellen Objekte, die 
diesen visionären Lichtquellen am meisten ähneln, sind die 
Edelsteine. Einen solchen Stein zu erwerben, heißt etwas 
erwerben, dessen Kostbarkeit durch die Tatsache gewährleistet 
ist, dass es in der Jenseitswelt existiert. 

Nur so lässt sich die sonst unerklärliche Leidenschaft der 
Menschen für Edelsteine nachvollziehen, und daher schrieben 
sie heilende und magische Kräfte den Edelsteinen zu. Die 
kausale Kette beginnt, davon bin ich überzeugt, im psychischen 
Jenseits visionären Erlebens, senkt sich zur Erde und steigt dann 
wiederum auf in das theologische Jenseits des Himmels. In 
diesem Zusammenhang gewinnen die Worte des Sokrates im 
Phaidon eine neue Bedeutung. Es gibt, so sagt er uns da, eine 
ideale Welt über und jenseits der stofflichen. »In jener anderen 
Welt sind die Farben viel reiner und leuchtender als hier unten 
... Sogar die Berge, sogar die Steine haben einen üppigeren 
Glanz, eine schönere Durchsichtigkeit und sattere Farbenkraft. 
Die Edelsteine dieser niederen Welt, unsere hoch geschätzten 
Karneole, Jaspisse und Smaragde und wie sie alle heißen, sind 
bloß winzige Bruchstücke jener Steine dort oben. In jener 
anderen Welt gibt es keinen Stein, der nicht kostbar wäre und an 
Schönheit jeden unserer Edelsteine überträfe.« 

Mit anderen Worten, Edelsteine sind edel und kostbar, weil 
sie eine schwache Ähnlichkeit mit den leuchtenden Wundern 
haben, die das innere Auge des Visionärs erblickt. »Der Anblick 
jener Welt«, sagt Pla to, »ist eine Vision seliger Beschauer«; 
denn Dinge zu sehen, »wie sie an sich sind«, ist ungemischte 
und unaussprechliche Seligkeit. 



 

Für Menschen, die nichts von Edelsteinen oder Glas wissen, 
ist der Himmel nicht mit Mineralien, sondern mit Blumen 
ausgeschmückt. 

Übernatürlich leuchtende Blumen blühen in den meisten der 
von primitiven Eschatologen beschriebenen Jenseitswelten, und 
sogar in den edelsteinbesetzten und gläsernen Paradiesen der 
fortgeschritteneren Religionen haben sie ihren Platz. Man 
erinnert sich da der Lotosblüte hinduistischer und buddhistischer 
Überlieferung, der Rosen und Lilien des Westens. 

»Gott pflanzte zuerst einen Garten.« Das drückt eine tiefe 
psychologische Wahrheit aus. Der Gartenbau hat seinen 
Ursprung – oder jedenfalls einen seiner Ursprünge – in der 
Jenseitswelt der Antipoden der Psyche. Wenn Andächtige 
Blumen am Altar darbringen, geben sie den Göttern Dinge 
zurück, von denen sie wissen oder (wenn sie nicht zu Visionen 
fähig sind) dunkel fühlen, dass sie im Himmel bodenständig 
sind. 

Und diese Rückkehr zum Ursprung ist nicht nur symbolisch, 
sie ist auch eine Sache unmittelbarer Erfahrung. Denn der 
Verkehr zwischen unserer Alten Welt und den Antipoden, 
zwischen dem Diesseits und dem Jenseits, wickelt sich auf einer 
Straße mit Gegenverkehr ab. Edelsteine zum Beispiel kommen 
aus dem visionären Himmel der Seele, aber sie führen die Seele 
auch zurück in diesen Himmel. Bei ihrer Betrachtung fühlen 
sich die Menschen (wie wir sagen) entrückt – hingezogen zu 
jener Jenseitswelt der platonischen Dialoge, dem magischen Ort, 
wo jeder Kiesel ein Edelstein ist. Und dieselben Wirkungen 
können durch Kunsterzeugnisse aus Glas oder Metall 
hervorgerufen werden, durch im Dunkel brennende Kerzen, 
durch hellbeleuchtete Bildnisse und Ornamente, durch Blumen, 
Muscheln und Federn, durch Landschaften, die so gesehen 
werden, wie Shelley von den Euganeischen Bergen aus Venedig 
im verklärenden Licht der aufgehenden oder untergehenden 
Sonne erblickte. 



 

Ja, wir können sogar eine Verallgemeinerung wagen und 
sagen, was immer in der Natur oder in einem Kunstwerk einer 
dieser höchst bedeutsamen, von innen glühenden Erscheinungen 
gleicht, auf die man bei den Antipoden der Psyche stößt, sei 
dazu angetan, das visionäre Erlebnis, sei es auch nur zum Teil 
und in abgeschwächter Form, herbeizuführen. 

Hier könnte ein Hypnotiseur uns daran erinnern, dass ein 
Patient, der dazu bewogen werden kann, angespannt auf einen 
glänzenden Gegenstand zu blicken, leicht in Trance verfällt; und 
dass er, wenn er in Trance verfällt oder auch nur ins Träumen 
gerät, sehr wohl in seinem Inneren Visionen und außen eine 
verklärte Welt sehen kann. 

Aber wie genau und warum führt der Anblick eines 
glänzenden Gegenstandes eine Trance oder einen träumerischen 
Zustand herbei? 

Entstehen diese Phänomene, wie im 19. Jahrhundert behauptet 
wurde, einfach durch eine allgemeine nervliche Erschöpfung, 
die durch Überanstrengung der Augen hervorgerufen wird, oder 
sollen wir das Phänomen in rein psychologischen Begriffen 
erklären – als eine bis zum Monoideismus getriebene 
Konzentration, die zur Dissoziation führt? 

Aber es gibt noch ein dritte Möglichkeit: Glänzende 
Gegenstände können unserem Unterbewusstsein in Erinnerung 
bringen, wessen es sich bei den Antipoden der Psyche erfreute, 
und diese dunklen Andeutungen eines Lebens im Jenseits sind 
so fesselnd, dass wir dem Diesseits weniger Aufmerksamkeit 
zollen und somit fähig werden, bewusst etwas zu erleben, was 
unbewusst stets in uns vorhanden ist. 

Wir sehen also, dass es in der Natur gewisse Vorgänge, 
gewisse Kategorien von Gegenständen, gewisse Stoffe gibt, die 
den Geist des Beschauers in Richtung auf seine Antipoden hin 
zu entrücken vermögen, ihn aus dem Diesseits des Alltags 
entfernen und auf das Jenseits der Vision hinführen können. 



 

Und ebenso finden wir auf dem Gebiet der Kunst bestimmte 
Werke, die regelrecht eine Einheit bilden und denen dieselbe 
entrückende Kraft innewohnt. Diese Werke, die eine Visionen 
auslösende Kraft besitzen, können aus Materialien wie etwa 
Glas, Metall, Edelsteinen oder Farbstoffen, die wie Edelsteine 
wirken, bestehen. In anderen Fällen beruht ihre Kraft darauf, 
dass sie auf eine besonders ausdrucksvolle Weise eine 
entrückende Szene oder einen verklärenden Gegenstand 
wiedergeben. 

Die besten Kunstwerke dieser Art werden von Menschen 
geschaffen, die selber das visionäre Erlebnis gehabt haben, aber 
es ist auch jedem halbwegs begabten Künstler schon durch 
bloßes Befolgen eines bewährten Rezepts möglich, Werke zu 
schaffen, von denen zumindest eine entrückende Kraft ausgeht. 

Natürlich üben der Goldschmied und der Juwelier unter den 
Künsten, die Visionen begünstigen, diejenigen aus, die nahezu 
vollständig von den dabei verwendeten Materialien abhängig 
sind. Geschliffene Metalle und Edelsteine wirken an und für 
sich schon so, dass sogar ein Schmuckstück der Gründerzeit, ja 
sogar ein Stück im Jugendstil etwas Machtvolles darstellt. Und 
wenn zu diesem natürlichen Zauber gleißenden Metalls und wie 
von innen heraus leuchtenden Steins noch der Zauber edler 
Formen und kunstvoll zusammengestellter Farben hinzukommt, 
haben wir einen echten Talisman vor uns. 

Die religiöse Kunst hat immer und überall von diesen zu 
Visionen anregenden Materialien Gebrauch gemacht. Der 
goldene Schrein, die Statue aus Gold und Elfenbein, das 
juwelenbesetzte Symbol oder Bildnis, die glitzernde Ausstattung 
des Altars – alles dies finden wir im heutigen Europa wie im 
alten Ägypten, in Indien und China ebenso wie bei den 
Griechen, den Inkas und den Azteken. 

Den Erzeugnissen der Goldschmiedekunst ist eigen, dass sie 
in großer Zahl existieren. Sie haben ihren Platz im Innersten 
eines jeden Mysteriums, in jedem Allerheiligsten. Dieser 



 

geheiligte Schmuck ist immer mit dem Licht von Lampen und 
Kerzen in Verbindung gebracht worden. Für Ezechiel war ein 
Juwel ein feuriger Stein. Umgekehrt ist eine Flamme ein 
lebendiger Edelstein, sie ist mit der ganzen entrückenden Macht 
ausgestattet, die dem Edelstein und, in geringerem Maß, 
poliertem Metall innewohnt. Diese entrückende Macht der 
Flamme nimmt im Verhältnis zu Tiefe und Ausmaß der sie 
umgebenden Dunkelheit zu. Die eindrucksvollen Tempel, die 
man in großer Anzahl findet, sind Höhlen, in denen Zwielicht 
herrscht und wo einige Kerzen den entrückenden jenseitigen 
Schätzen auf dem Altar Leben verleihen. 

Glas ist kaum weniger geeignet, Visionen herbeizuführen, als 
die natürlichen Edelsteine. In mancher Hinsicht erzeugt es sogar 
größere Wirkungen, und zwar weil es häufiger verwendet 
wurde. Glas hat es ermöglicht, dass ein ganzes Gebäude – die 
Sainte-Chapelle zum Beispiel, die Kathedralen von Chartres und 
Sens – zu etwas Magischem und Entrückendem wurde. Glas ist 
es zu verdanken, dass Paolo Uccello ein kreisrundes Juwel von 
vier Metern Durchmesser entwerfen konnte – sein großes 
Auferstehungsfenster, vielleicht das außergewöhnlichste 
Kunstwerk, das zu Visionen anregt. 

Für die Menschen des Mittelalters war das visionäre Erlebnis 
offenbar von höchstem Wert, ja tatsächlich so wertvoll, dass sie 
bereit waren, dafür mit schwer verdientem Geld zu bezahlen. Im 
12. Jahrhundert wurden in den Kirchen Sammelbüchsen für das 
Einsetzen und die Erhaltung bunter Glasfenster aufgestellt. 
Suger, der Abt von St. Denis, teilt uns mit, dass sie stets voll 
waren. 

Man kann aber von Künstlern, denen Selbstachtung eigen ist, 
nicht erwarten, dass sie das fortführen, was ihre Väter schon 
unübertrefflich gut beherrscht haben. Im 14. Jahrhundert löst die 
Grisaille die lebhaften Farben der Glasfenster ab, sie führte 
keine Visionen mehr herbei. Als im späten 15. Jahrhundert 
Farbenreichtum wieder gewünscht wurde, unternahmen die 



 

Glasmaler den Versuch, Renaissancegemälde in ihrer 
Transparenz nachzuahmen, wozu sie auch die richtigen 
Voraussetzungen mitbrachten. Die Ergebnisse waren oft 
interessant, aber sie hatten keine mitreißende Kraft. 

Dann kam die Reformation. Die Protestanten missbilligten 
visionäre Erlebnisse und schrieben dem gedruckten Wort 
magische Kräfte zu. In einer Kirche mit durchsichtigen Fenstern 
konnten die Andächtigen ihre Bibeln und Gebetbücher lesen und 
wurden nicht in Versuchung geführt, sich der Predigt zu 
entziehen und in die Welt des Jenseits zu flüchten. Die 
Anhänger der Gegenreformation unter den Katholiken befanden 
sich in einem Zwiespalt. Sie hielten zwar das visionäre Erlebnis 
für etwas Gutes, aber sie glaubten auch an den unübertrefflichen 
Wert des gedruckten Wortes. In den neuen Kirchen wurde nur 
selten buntes Glas verwendet, und in vielen der alten wurde es 
ganz oder teilweise durch farbloses Glas ersetzt. Das 
ungedämpfte Licht erlaubte es den Gläubigen, dem Gottesdienst 
in ihren Gebetbüchern zu folgen und gleichzeitig die Werke der 
neuen Generation von Bildhauern und Architekten des Barock 
zu betrachten, die ebenfalls zu Visionen anregten. Die Werke, 
die nun eine Entrückung ermöglichten, waren aus Metall und 
poliertem Stein. Wohin der Andächtige den Blick wandte, er sah 
das Schimmern von Bronze, das üppige Glänzen farbigen 
Marmors, das überirdische Weiß von Statuen. 

In den seltenen Fällen, in denen die Gegenreformation Glas 
verwendete, geschah es als Ersatz für Diamanten, nicht für 
Rubine oder Saphire. Facettierte Prismen tauchten in der 
religiösen Kunst des 17. Jahrhunderts auf, und in katholischen 
Kirchen baumeln sie bis zum heutigen Tag von unzähligen 
Kronleuchtern. (Diese bezaubernden und ein bisschen 
lächerlichen Zierstücke gehören übrigens zu den sehr wenigen 
Gegenständen, die eine Erleuchtung gewähren können.) In 
Moscheen findet man keine Bildnisse oder Reliquienschreine, 
während jedoch ihre Strenge im Nahen Osten manchmal durch 



 

das Geglitzer von Rokokokristall gemildert wird, das die 
Aufmerksamkeit auf sich zieht. 

Nach dem Glas, sei es nun gefärbt oder geschliffen, wenden 
wir uns dem Marmor und anderen Gesteinen zu, die auf 
Hochglanz gebracht und in großen Mengen verwendet werden 
können. Die fesselnde Wirkung, die von solchen Gesteinen 
ausgeht, lässt sich vielleicht dadurch erklären, dass so viel Zeit 
und Mühe auf ihre Gewinnung verwendet wurden. In Baalbek 
zum Beispiel und, etwa dreihundert Kilometer weiter 
landeinwärts, in Palmyra finden wir unter den Ruinen Säulen 
aus rosenfarbenem Granit, die aus Assuan stammen. Diese 
großen Monolithen wurden in oberägyptischen Steinbrüchen 
gewonnen, auf Barken den Nil abwärts transportiert, im 
Schlepptau über das Mittelmeer nach Byblos oder Tripolis 
geflößt und von da mit Ochsen, Maultieren und mit Hilfe von 
Menschenkraft bergauf nach Homs geschleppt, und von Homs 
südwärts nach Baalbek oder ostwärts durch die Wüste nach 
Palmyra. Was für eine Gigantenarbeit! Und wenn man es unter 
dem Nützlichkeitsprinzip betrachtet, was für ein erstaunlich 
sinnloses Unternehmen! 

Tatsächlich aber hatte es natürlich einen Sinn – einen Sinn, 
der jenseits bloßer Nützlichkeit lag. Wenn sie bis zu einem 
Punkt poliert waren, wo sie in visionärem Glanz erglühten, 
kündeten die rosafarbenen Pfeiler von ihrer offenbaren 
Verwandtschaft mit der Anderen Welt. Um den Preis 
ungeheurer Anstrengungen hatten Menschen diese Säulen aus 
den Steinbrüchen am Wendekreis des Krebses herbeigeschafft; 
und nun trugen diese Steine, gewissermaßen als Entschädigung, 
ihre Träger den halben Weg zu den Visionen, die die Antipoden 
der Psyche gewähren. 

Auch bei der Keramik stellt sich wieder die Frage nach dem 
Nutzen und nach den Motiven, die außerhalb praktischer 
Nutzanwendung liegen. Wenige Dinge sind nützlicher, sind 
unentbehrlicher als Töpfe, Teller und Krüge. Dennoch legt 



 

kaum jemand so wenig Wert auf Nützlichkeit wie die Sammler 
von Porzellan und glasiertem Steingut. 

Zu behaupten, dass diese Menschen nach Schönheit dürsten, 
ist keine ausreichende Erklärung. Der Umstand, dass in einer 
gewöhnlichen, wenig anziehenden Umgebung schöne Keramik 
so oft zur Schau gestellt wird, ist Beweis genug dafür, dass das, 
worauf ihre Eigentümer aus sind, nicht Schönheit in allen ihren 
Manifestationen ist, sondern nur eine besondere Art von 
Schönheit – Wölbungen mit Spiegelglanz, sanft schimmernde 
Lasuren, glatte und gleißende Oberflächen. Mit einem Wort, 
eine Schönheit, welche den Beschauer entrückt, weil sie ihn, 
verschwommen oder klar, an die übernatürlichen Lichter und 
Farben der Jenseitswelt gemahnt. Die Töpferkunst gehörte 
immer mehr zu den weltlichen Künsten, sie wurde jedoch von 
ihren unzähligen Anbetern mit einer Ehrfurcht behandelt, die an 
Götzendienst erinnert. 

Von Zeit zu Zeit jedoch wurde diese weltliche Kunst in den 
Dienst der Religion gestellt. Glasierte Kacheln haben ihren Weg 
in die Moscheen gefunden und hier und da auch in christliche 
Kirchen. Aus China kommen schimmernde Keramiken mit 
Bildnissen von Göttern und Heiligen. In Italien schuf Luca della 
Robbia ein Himmelszelt von blauer Glasur für seine glänzend 
weißen Madonnen und Christuskinder. 

Gebrannter Ton ist billiger als Marmor und wirkt, 
entsprechend behandelt, fast ebenso entrückend. 

Plato behauptete, wie auch während einer späteren Blütezeit 
religiöser Kunst der heilige Thomas von Aquin, dass reine, 
leuchtende Farben zum wahren Wesen künstlerischer Schönheit 
gehören. Ein Matisse wäre also schon an sich einem Goya oder 
Rembrandt überlegen. Man braucht nur die Abstraktionen der 
Philosophen in konkrete Begriffe zu übertragen, um zu sehen, 
dass diese Gleichsetzung von Schönheit im allgemeinen mit 
leuchtenden, reinen Farben unsinnig ist. Aber die ehrwürdige 
Doktrin entbehrt, wenngleich in dieser Form unhaltbar, nicht 



 

ganz der Wahrheit. 
Leuchtende, reine Farben sind charakteristisch für die 

Jenseitswelt. 
Daher vermögen es in leuchtend reinen Farben gemalte 

Kunstwerke, unter geeigneten Umständen den Geist des 
Beschauers in Richtung auf seine Antipoden zu führen. 
Leuchtende, reine Farben gehören zwar nicht zum generellen 
Wesen der Schönheit, aber zu einer besonderen Art von 
Schönheit, nämlich der Schönheit der Vision. Gotische Kirchen, 
griechische Tempel, die Statuen des 13. nachchristlichen und 
des 5. vorchristlichen Jahrhunderts – sie alle waren in leuchtend 
bunten Farben bemalt. 

Für die Griechen und die Menschen des Mittelalters hatte 
diese Malerei des Ringelspiels und des Wachsfigurenkabinetts 
offenbar etwas Entrückendes. Für uns hat sie etwas 
Beklagenswertes. Uns ist unser Praxiteles unkoloriert, unser 
Marmor und Sandstein au naturel lieber. 

Warum ist der moderne Geschmack in dieser Hinsicht so 
verschieden von dem unserer Vorfahren? Weil wir, so vermute 
ich, zu vertraut geworden sind mit leuchtenden, reinen 
Farbtönen, um von ihnen noch besonders ergriffen zu werden. 
Wir bewundern sie selbstverständlich, wenn wir sie in einer 
großartigen oder subtilen Komposition erblicken. 

An und für sich jedoch vermögen sie uns nicht zu entrücken. 
Sentimentale Liebhaber der Vergangenheit klagen über die 

graue Eintönigkeit unseres Zeitalters und vergleichen sie zu 
ihrem Nachteil mit dem bunten Glanz vergangener Zeiten. 
Tatsächlich aber findet sich selbstverständlich eine viel größere 
Fülle von Farben in der modernen als in der antiken Welt. 
Lapislazuli und lyrischer Purpur waren kostbare Seltenheiten, 
die üppigen Samt- und Brokatstoffe fürstlicher Kleiderkammern,  
die gewebten oder bemalten Wandbehänge mittelalterlicher und 
frühneuzeitlicher Häuser waren einer privilegierten Minderheit 



 

vorbehalten. 
Sogar die Großen dieser Erde besaßen sehr wenige solcher 

Schätze, die dazu angetan sind, Visionen hervorzubringen. Noch 
im 17. Jahrhundert hatten Monarchen so wenig 
Einrichtungsgegenstände, dass sie mit Wagenladungen von 
Geschirr und Bettzeug, Teppichen und Wandbehängen von einer 
ihrer Pfalzen zur anderen reisen mussten. 

Die große Masse des Volkes war lediglich im Besitz von 
hausgesponnenen Geweben und ein paar pflanzlichen 
Farbstoffen. Und zur Innendekoration standen bestenfalls 
farbige Erden, schlimmstenfalls (und meistens) »der Estrich von 
Lehm und die Wände von Dung« zur Verfügung. 

Bei den Antipoden jeder Psyche lag die andere, die 
Jenseitswelt mit ihrem übernatürlichen Licht und ihrer 
übernatürlichen Farbe, den schönsten Edelsteinen und dem Gold 
ihrer Visionen. Vor jedem Augenpaar aber lag nur die düstere 
Verwahrlosung des häuslichen Kobens, der Staub und Schlamm 
der Dorfstraße, das schmutzige Weiß, das Lehmgelb und 
Gänsedreckgrün zerlumpter Kleidung. Daher eine 
leidenschaftliche, fast verzweifelte Sehnsucht nach starken, 
reinen Farben und daher die überwältigende Wirkung, die 
derartige Farben hervorriefen, wann immer sie in Kirchen oder 
an Fürstenhöfen zur Schau gestellt wurden. Heutzutage erzeugt 
die chemische Industrie Malfarben, Lacke und Färbemittel in 
unendlicher Auswahl und riesigen Mengen. In unserer 
modernen Welt gibt es kräftige Farbstoffe genug, um die 
Herstellung von Milliarden von Flaggen und Comicstrips zu 
gewährleisten, von Millionen von Verkehrszeichen und 
Schlusslichtern, von Hunderttausenden von Feuerspritzen und 
Coca-Cola-Behältern und Quadratkilometern von Teppichen, 
Tapeten und abstrakten Bildern. 

Vertrautheit erzeugt Gleichgültigkeit. Wir haben zu viele 
reine, starke Farben bei Woolworth gesehen, um sie an sich als 
entrückend zu empfinden. Und hier können wir anmerken, dass 



 

die moderne Technik durch ihre erstaunliche Fähigkeit, uns zu 
viel des Besten zu geben, dazu neigt, die herkömmlichen 
Materialien zu entwerten, die früher dazu dienten, Visionen 
herbeizuführen. Die Festbeleuchtung einer Stadt zum Beispiel 
war einst ein seltenes Ereignis, das man sich für Siege und 
Nationalfeiertage, für Kanonisationen und Krönungen 
vorbehielt. Nun ereignet sie sich allnächtlich und preist die 
Vorzüge von Schnäpsen, Zigaretten und Zahnpasta an. 

In London waren vor fünfzig Jahren Leuchtreklamen an 
Hausdächern etwas Neues und so selten, dass sie aus der 
nebeligen Dunkelheit hervorleuchteten »wie im Gold des 
Diadems die edelsten Juwelen«. 

Jenseits der Themse, auf dem alten Schrotturm, waren 
goldene und rubinrote Buchstaben von magischer Schönheit 
angebracht, ein Feenmärchen. Heutzutage sind die Feen dahin, 
Neon ist allgegenwärtig, und daher hat es keine Wirkung auf uns 
außer vielleicht der, Sehnsucht nach der Urnacht in uns zu 
wecken. 

Nur in der Scheinwerferbeleuchtung von Gebäuden erhaschen 
wir wiederum die überirdische Bedeutsamkeit, die im Zeitalter 
des Öls und des Wachses, ja sogar noch zur Zeit des 
Leuchtgases und des Kohlendrahts von nahezu jeder Insel des 
Lichts innerhalb der grenzenlosen Finsternis auszustrahlen 
schien. Im Scheinwerferlicht sind Notre-Dame de Paris und das 
Forum Romanum visionäre Erscheinungen und haben die 
Macht, den Geist des Beschauers zum Jenseits hin zu 
entrücken. 10 

Die moderne Technik hat für Glas und poliertes Metall 
dieselbe entwertende Auswirkung gehabt wie auf 
Illuminationslämpchen und starke, reine Farben. Für Johannes 
von Patmos und seine Zeitgenossen waren Mauern von Glas nur 
im Neuen Jerusalem denkbar. Heutzutage sind sie ein 
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Bestandteil jedes zeitgemäßen Bürogebäudes und Ferienhauses. 
Und diese Übersättigung mit Glas geht mit einer 

Übersättigung durch Chrom und Nickel, rostfreien Stahl und 
Aluminium und eine große Zahl alter und neuer Legierungen 
einher. Metallisch glänzende Oberflächen erwarten uns im 
Badezimmer, blinken aus dem Küchenausguss, sausen, an Autos 
und Eisenbahnen funkelnd, durchs Land. 

Jene üppigen konvexen Spiegelungen, die Rembrandt so 
fesselten, dass er es nie müde würde, sie zu malen, sind heute 
ein gewohnter Anblick im Haus, auf der Straße, in der Fabrik. 
Das Vergnügen, das seltener Genuss bereitet, ist schal 
geworden. Was einst das feine Instrument visionären 
Entzückens war, ist jetzt zu einem Stück schäbigen Linoleums 
geworden. 

Bisher habe ich nur von Materialien, die Visionen 
hervorrufen, und von ihrer psychologischen Entwertung durch 
die moderne Technik gesprochen. 

Wir wollen nun die rein künstlerischen Mittel betrachten, mit 
Hilfe derer die zu Visionen Anlass gebenden Werke geschaffen 
wurden. 

Licht und Farbe haben die Neigung, einen übernatürlichen 
Charakter anzunehmen, wenn völlige Dunkelheit herrscht. Fra 
Angelicos Kreuzigung im Louvre hat einen schwarzen 
Hintergrund. Denselben Hintergrund haben auch die Fresken der 
Passion, die Andrea del Castagno für die Nonnen von S. 
Apollonia in Florenz gemalt hat. Daher die visionäre Intensität, 
die seltsam entrückende Macht dieser außerordentlichen 
Kunstwerke. In einem ganz anderen künstlerischen und 
psychologischen Zusammenhang wurde dasselbe Mittel oft von 
Goya in seinen Radierungen angewendet. Diese fliegenden 
Menschen, dieses Pferd auf einem gespannten Seil, die riesige 
und grausige Verkörperung der Angst – sie alle heben sich wie 
von Scheinwerfern angeleuchtet gegen einen Hintergrund 



 

undurchdringlicher Nacht ab. 
Mit der Entwicklung des Helldunkels im 16. und 17. 

Jahrhundert kam die Nacht aus dem Hintergrund hervor und ließ 
sich mitten im Bild nieder, so dass die Szene zu einer Art 
manichäischen Ringens zwischen Licht und Finsternis wurde. 
Damals, als sie gemalt wurden, müssen diese Werke wirklich 
die Kraft besessen haben, eine Entrückung zuwege zu bringen. 
Uns, die wir viel zu viel dergleichen gesehen haben, kommen 
die meisten bloß theatralisch vor. Aber einige wenige haben 
ihren Zauber behalten. Zum Beispiel Caravaggios Grablegung 
und ein Dutzend magischer Gemälde von Georges de la Tour11; 
und alle die visionären Rembrandts, auf denen die Lichter 
dieselbe Leuchtkraft und Bedeutsamkeit haben, die das Licht der 
psychischen Antipoden besitzt, auf denen die Schatten voller 
Verheißung sind und nur darauf warten, dass der Moment 
komme, wo sie sich verwirklichen und sich unserem 
Bewusstsein glühend vergegenwärtigen können. 

Meist sind die vordergründig sichtbaren Vorwürfe zu 
Rembrandts Bildern dem wirklichen Leben oder der Bibel 
entnommen – ein Knabe, der seine Aufgaben lernt, oder 
Bathseba im Bade, eine Frau, die durch einen Teich watet, oder 
Christus vor seinen Richtern. Gelegentlich jedoch werden diese 
Botschaften aus der Jenseitswelt durch ein Sujet übermittelt, das 
nicht dem wirklichen Leben oder der Geschichte, sondern dem 
Bereich archetypischer Symbole entnommen ist. Im Louvre 
hängt eine Méditation du Philosophe, deren symbolischer 
Gegenstand nicht mehr und nicht weniger ist als der 
menschliche Geist und seine Fülle von Dunkelheit, seine 
Augenblicke intellektueller und visionärer Erleuchtung, seine 
geheimnisvollen Treppen, die sich abwärts und aufwärts ins 
Unbekannte winden. Der meditierende Philosoph sitzt wie auf 
einer Insel innerer Erleuchtung da, und am anderen Ende der 
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symbolischen Kammer, auf einer anderen, rosigeren Insel kauert 
ein altes Weib vor einem Herd. Der Feuerschein fällt auf ihr 
Gesicht und verklärt es, und wir sehen, konkret dargestellt, das 
unmögliche Paradoxon und diese höchste Wahrheit – dass 
Wahrnehmung dasselbe ist (oder wenigstens sein kann, sein 
sollte) wie Offenbarung, dass die Wirklichkeit aus jeder 
Erscheinung hervorleuchtet, dass das Eine völlig und grenzenlos 
in allem einzelnen gegenwärtig ist. 

Zugleich mit den übernatürlichen Lichtern und Farben, den 
Juwelen und den fortwährend wechselnden Mustern entdecken 
die Besucher der Antipoden der Psyche eine Welt mit erhaben 
schönen Landschaften, lebenserfüllten Bauten und heroischen 
Gestalten. 

Die entrückende Macht vieler Kunstwerke lässt sich der 
Tatsache zuschreiben, dass ihre Schöpfer Szenen, Personen und 
Gegenstände gemalt haben, welche den Beschauer an das 
gemahnen, was er in der Tiefe seine Geistes bewusst oder 
unbewusst von der jenseitigen Welt weiß. 

Beginnen wir mit den menschlichen oder vielmehr 
übermenschlichen Einwohnern jener fernen Region. Blake 
nannte sie die Cherubim. 

Und im wesentlichen sind sie das zweifellos auch: die 
psychischen Urbilder jener Wesen, die in der Theologie einer 
jeden Religion als Vermittler zwischen den Menschen und dem 
Klaren Licht dienen. Diese übermenschlichen Persönlichkeiten 
mit ihrer visionären Erfahrung »tun« nie »etwas«. (Ebenso 
wenig »tun« die Seligen im Himmel » etwas«.) Es genügt ihnen, 
lediglich »zu sein«. 

Unter vielerlei Namen und in einer endlosen Mannigfaltigkeit 
von Kostümen sind diese heroischen Gestalten des visionären 
Erlebens in der religiösen Kunst einer jeden Kultur erschienen. 
Manchmal sind sie einfach dargestellt, manchmal vollbringen 
sie historische oder mythische Handlungen. Aber Tätigkeit ist 



 

für die Bewohner der Antipoden der Psyche etwas nicht ganz so 
Natürliches. Tätig zu sein ist das Gesetz unseres Seins. Das 
Gesetz des ihren besteht darin, tatenlos zu sein. 

Wenn wir diese abgeklärt heiteren Fremdlinge zwingen, eine 
Rolle in einem unserer allzu menschlichen Dramen zu spielen, 
werden wir der visionären Wahrheit untreu. Darum sind die 
(wenn auch nicht notwendigerweise schönsten) Darstellungen 
der »Cherubim« mit der größten entrückenden Kraft diejenigen, 
die sie untätig in ihrer natürlichen Umgebung zeigen. 

Und das erklärt den überwältigenden, den über das 
Ästhetische hinausgehenden Eindruck, den die großen statischen 
Meisterwerke religiöser Kunst auf den Betrachter machen. Die 
Skulpturen ägyptischer Götter und Götterkönige, die Madonnen 
und Pantokratoren byzantinischer Mosaiken, die Bodhisattvas 
und Lohans Chinas, die sitzenden Buddhas von Khmer, die 
Stelen und Statuen von Copan, die sitzenden Idole des 
tropischen Afrika – sie alle haben ein Merkmal gemein: eine 
tiefe Ruhe. Und gerade die verleiht ihnen ihre allumfassende 
Eigenschaft, ihre Macht, den Betrachter aus der Alten Welt 
seiner Alltagserfahrung zu entrücken, in Richtung auf die weit 
entfernten visionären Antipoden der Menschenseele hin. 

An sich hat statische Kunst natürlich nichts Besonderes an 
sich. Ob statisch oder dynamisch – ein schlechtes Kunstwerk ist 
immer ein schlechtes Kunstwerk. Ich will nur andeuten, dass 
unter sonst völlig gleichen Bedingungen eine heroische Gestalt 
in Ruhe eine größere entrückende Macht hat als eine, die bei 
einer Tätigkeit gezeigt wird. 

Die Cherubim leben im Paradies und im Neuen Jerusalem – 
mit anderen Worten, inmitten wunderbarer Gebäude, welche 
inmitten üppiger lichter Gärten mit weiten Ausblicken auf 
Ebenen und Berge, auf Flüsse und das Meer liegen. Dies ist eine 
Sache unmittelbarer Erfahrung, eine psychologische Tatsache, 
welche im Volksglauben und in der religiösen Literatur eines 
jeden Zeitalters und Landes festgehalten worden ist, in der 



 

Malerei jedoch nicht. 
Wenn wir uns die verschiedenen Kulturen ansehen, stellen wir 

fest, dass Landschaftsmalerei nicht existiert, nur in Ansätzen 
vorhanden oder eine sehr junge Erscheinung ist. In Europa gibt 
es eine vollerblühte Kunst der Landschaftsmalerei erst seit vier 
oder fünf Jahrhunderten, in China nicht länger als ein 
Jahrtausend, in Indien gab es sie – praktisch gesehen – nie. 

Das ist eine merkwürdige Tatsache, die eine Erklärung 
verlangt. 

Warum haben Landschaften in die visionäre Literatur einer 
Epoche und einer Kultur Eingang gefunden, nicht aber in deren 
Malerei? So gestellt, liefert die Frage selbst die beste Antwort. 
Die Menschen begnügen sich vielleicht damit, dieser Seite ihres 
visionären Erlebens in Worten Ausdruck zu geben, und fühlen 
keine Notwendigkeit, sie in Bilder umzusetzen. 

Dass dies bei einzelnen Menschen häufig vorkommt, steht 
fest. 

Blake zum Beispiel sah visionäre Landschaften, »über alles 
hinaus deutlich, was die sterbliche und vergängliche Natur 
hervorbringen kann« und »unendlich vollkommener und stärker 
bis ins kleinste organisiert, als es von einem sterblichen Auge je 
erblickt wurde«. Hier die Beschreibung einer solchen visionären 
Landschaft, die Blake auf einer von Mrs. Aders’ 
Abendgesellschaften gab: »Unlängst kam ich auf einem 
Abendspaziergang zu einer Wiese, und am anderen Ende sah ich 
eine Schafherde. 

Als ich näher kam, wurde der Erdboden bunt von Blumen, 
und die eingezäunte Hütte und ihre wolligen Bewohner waren 
von einer köstlichen pastoralen Schönheit. Doch als ich 
abermals hinblickte, erwies sie sich nicht als lebende Herde, 
sondern als schöne Skulptur.« 

In Malfarben wiedergegeben, sähe diese Vision vermutlich 
aus wie eine unwahrscheinlich schöne Mischung aus einer der 



 

frischesten Ölskizzen von Constable und einem Tierbild im 
magisch-realistischen Stil von Zurbaráns Lamm mit 
Heiligenschein, das sich jetzt im Museum von San Diego 
befindet. Aber Blake schuf nie irgend etwas, das auch nur im 
entferntesten einem solchen Gemälde ähnelte. Er begnügte sich 
damit, von seinen Landschaftsvisionen zu reden und zu 
schreiben und sich in seiner Malerei auf »die Cherubim« zu 
konzentrieren. 

Was bei einem einzelnen Künstler zutrifft, kann auf eine 
ganze Schule zutreffen. Es gibt eine Menge Dinge, die 
Menschen erleben, die auszudrücken sie jedoch kein Bedürfnis 
haben. Oder sie versuchen zwar, auszudrücken, was sie erlebt 
haben, bedienen sich dabei aber immer nur einer einzigen 
Kunstform. In anderen Fällen wieder drücken sie sich auf eine 
Weise aus, die keine unmittelbar erkennbare Verwandtschaft mit 
dem ursprünglichen Erlebnis zeigt. In diesem Zusammenhang 
hat Dr. A. K. Coomaraswamy einiges Interessante über die 
mystische Kunst des Fernen Ostens zu sagen – die Kunst, in der 
sich »Begriffsinhalt und Begriffsumfang nicht trennen lassen« 
und »kein Unterschied zwischen dem, was ein Ding ›ist‹, und 
dem, was es ›bedeutet‹, empfunden wird«. 

Das hervorragende Beispiel solcher mystischer Kunst ist die 
vom Zen inspirierte Landschaftsmalerei, die in China während 
der Sung- Zeit entstand und vier Jahrhunderte später in Japan 
eine Wiedergeburt erlebte. Indien und der Mittlere Osten haben 
keine mystische Landschaftsmalerei. Aber sie haben deren 
Äuqivalente – »Vaisnava-Malerei, -Dichtkunst und -Musik, 
deren Thema die geschlechtliche Liebe ist, in Indien; und die 
dem Lob des Rausches gewidmete Dichtung und Musik der Sufi 
in Persien«.12 

Das Bett ist, wie das italienische Sprichwort kurz und treffend 
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sagt, die Oper der Armen. Entsprechend ist Geschlechtsgenuss 
das Sung der Hindu, der Wein der Impressionismus der Perser. 

Der Grund ist natürlich der, dass das Erlebnis geschlechtlicher 
Vereinigung und das Erlebnis des Rausches teilhaben an jenem 
wesentlichen Anderssein, das für alle Visionen einschließlich 
solcher von Landschaften charakteristisch ist. 

Wenn irgendwann Menschen Befriedigung an einer 
bestimmten Art von Tätigkeit gefunden haben, kann man 
annehmen, dass es in Zeiten, in denen diese befriedigende 
Tätigkeit nicht nachweisbar ist, etwas ihr Gleichwertiges 
gegeben haben muss. Im Mittelalter zum Beispiel beschäftigten 
sich die Menschen auf eine besessene, eine fast manische Weise 
mit Wörtern und Symbolen. Jede Erscheinung in der Natur 
wurde sogleich als die konkrete Veranschaulichung irgendeiner 
Vorstellung erkannt, die in den allgemein als heilig anerkannten 
Büchern oder Legenden formuliert worden war. 

Und doch haben in anderen Geschichtsepochen die Menschen 
eine tiefe Befriedigung darin gefunden, zu erkennen, wie 
autonom und andersartig die Natur ist, und nicht zuletzt auch die 
des Menschen. 

Das Erlebnis dieses Andersseins wurde in der Sprache der 
Kunst, der Religion oder der Wissenschaft ausgedrückt. Was 
entsprach im Mittelalter Constable und der Ökologie, dem 
Beobachten von Vögeln und Eleusis, der Mikroskopie und den 
Dionysosriten und dem japanischen Haiku? Es lag vermutlich 
irgendwo zwischen orgiastischen Saturnalien und mystischen 
Erlebnissen. Fastnachten, Maifeiern, Karnevale – sie gestatteten 
ein unmittelbares Ausleben und Erfahren der animalischen 
Andersartigkeit, die der persönlichen und sozialen Identität 
zugrunde liegt. Künstlich herbeigeführte Kontemplation 
offenbarte eine wiederum neue Andersartigkeit des göttlichen 
Nicht-Selbst. Und irgendwo zwischen den beiden Extremen 
lagen die Erlebnisse der Visionäre und die Künste, mit denen 
sich Visionen bewirken lassen und die man dazu benutzte, um 



 

jener Erlebnisse wieder habhaft zu werden, sie erneut 
heraufzubeschwören – die Künste des Juweliers, des 
Glasmalers, des Gobelinwebers, des Malers, Dichters und 
Musikers. 

Trotz einer Naturgeschichte, die lediglich aus einer Reihe 
langweiliger moralistischer Symbole bestand, und einer 
Theologie, die, statt Wörter als Zeichen für Dinge zu betrachten, 
Dinge und Ereignisse wie Zeichen für biblische oder 
aristotelische Worte behandelte, blieben unsere Vorfahren bei 
relativ gesundem Verstand. Und das erreichten sie dadurch, dass 
sie zeitweilig aus dem erstickenden Gefängnis ihrer 
großsprecherisch rationalistischen Philosophie, ihrer 
anthropomorphen, autoritären und nichtexperimentellen 
Wissenschaft, ihrer allzu festgelegten Religion in Welten 
ausbrachen, wo man sich nicht in Worten ausdrückte und die 
sich von der menschlichen unterschieden – in Welten, wo ihre 
Instinkte zu Hause waren, wo die Fauna der psychischen 
Antipoden lebte, Welten, die vom immanenten Geist bewohnt 
wurden, der sich jenseits und zugleich diesseits alles übrigen 
aufhielt. 

Nach dieser weitausholenden, aber notwendigen 
Abschweifung wollen wir zu dem besonderen Fall, von dem wir 
ausgingen, zurückkehren. 

Landschaften sind, wie wir gesehen haben, ein stets 
vorhandenes Merkmal visionären Erlebens. Beschreibungen 
visionärer Landschaften kommen in den alten Literaturen, in der 
Volksüberlieferung und der Religion vor, Gemälde von 
Landschaften aber tauchen erst in vergleichsweise neuerer Zeit 
auf. Meinen erläuternden Ausführungen über psychische 
Äquivalente möchte ich ein paar kurze Bemerkungen über das 
Wesen der Landschaftsmalerei als einer Visionen 
herbeiführenden Kunst hinzufügen. 

Beginnen wir mit einer Frage. Welche Landschaften – oder 
allgemeiner, welche Darstellungen natürlicher Gegenstände – 



 

bewirken am ehesten eine Entrückung, sind am ehesten 
imstande, Visionen herbeizuführen? 

Im Licht meiner eigenen Erfahrung und dessen, was ich 
andere über ihre Reaktionen auf Kunstwerke habe sagen hören, 
will ich eine Antwort wagen. Unter sonst gleichen Bedingungen 
(denn nichts vermag Mangel an Talent auszugleichen) sind die 
zur Entrückung am besten geeigneten Landschaftsdarstellungen 
erstens diejenigen, die natürliche Objekte in sehr weiter Ferne 
darstellen, und zweitens solche, die sie in großer Nähe 
darstellen. »Entfernung leiht Verzauberung dem Blick«; 
dasselbe bewirkt jedoch auch Nähe. Ein Sung-Gemälde ferner 
Berge, Wolken und Wildbäche bewirkt Entrückung, aber 
dieselbe Wirkung erzielen Nahansichten von tropischem Laub in 
den Dschungeln des Zöllners Rousseau. Wenn ich auf die Sung-
Landschaft blicke, werde ich (oder eines meiner Nicht-Ich) an 
die Felszacken, an die grenzenlos weiten Ebenen, die 
leuchtenden Himmel und Meere der Antipoden der Psyche 
gemahnt. Und dieses Entschwinden in Nebel und Wolken, 
dieses plötzliche Auftauchen einer seltsamen, intensiv 
bestimmten Form, eines verwitterten Felsblocks zum Beispiel, 
eines uralten, von jahrelangem Ringen mit dem Wind 
verkrümmten Nadelbaums – all dies kann Entrückung bewirken, 
denn alles das gemahnt mich, bewusst oder unbewusst, an die 
grundlegende Distanz und Unerklärlichkeit der Jenseitswelt. 

Ebenso ist es mit einer Nahansicht, einer »Großaufnahme«. 
Ich blicke auf diese Blätter mit ihrer Struktur von Adern, ihren 
Streifen und Flecken, ich spähe in die Tiefen verwobenen 
Grüns, und etwas in mir wird an jene lebendigen Muster 
gemahnt, die so charakteristisch sind für die visionäre Welt, an 
jenes unaufhörliche Hervortreten und die Vervielfältigung 
geometrischer Figuren, welche zu Formen werden, an Dinge, die 
sich immerfort in andere Dinge verwandeln. 

Einer der Aspekte der Jenseitswelt liegt in diesen gemalten 
Großaufnahmen eines Dschungels, und daher entrückt mich das 



 

Bild, es bewirkt, dass ich es mit Augen sehe, die ein Kunstwerk 
in etwas anderes, etwas jenseits aller Kunst Existierendes 
verwandeln. 

Ich erinnere mich sehr lebhaft eines Gesprächs mit dem 
Kunstkritiker Roger Fry, wenngleich es vor vielen Jahren 
stattfand. Wir sprachen über Monets Seerosen. Sie hä tten kein 
Recht darauf, beharrte Roger, so schockierend unorganisiert zu 
sein, so völlig eines ordentlichen kompositorischen Gerüsts zu 
entbehren. Sie seien, künstlerisch gesprochen, ganz unrichtig. 
Und doch, musste er zugeben, und doch ... Und doch wirkten 
sie, wie ich heute sagen würde, entrückend. Ein Künstler von 
erstaunlichem Können hatte eine Großaufnahme natürlicher 
Gegenstände gemalt, gesehen in ihrem eigenen Zusammenhang 
und ohne Beziehung auf ausschließlich menschliche 
Vorstellungen davon, wie die Dinge sind oder sein sollten. Der 
Mensch, so sagen wir gern, ist das Maß aller Dinge. Für Monet 
waren hier Seerosen das Maß von Seerosen – und so malte er 
sie. 

Denselben neuen und ungewohnten Blickwinkel muss ein 
Künstler sich zu eigen machen, der versucht, die Ferne 
wiederzugeben. Wie winzig sind auf dem chinesischen Gemälde 
die Reisenden auf ihrem Weg durch das Tal! Wie gebrechlich 
die Bambushütte auf dem Abhang über ihnen! Und die ganze 
übrige ungeheure Landschaft ist Leere und Schweigen. Diese 
Offenbarung der Wildnis, die ihr Leben gemäß den Gesetzen 
ihres eigenen Seins lebt, entrückt den Geist und nähert ihn 
seinen Antipoden an, denn die urweltliche Natur hat eine 
seltsame Ähnlichkeit mit jener inneren Welt, in der unsere 
persönlichen Wünsche oder sogar die ewigen Anliegen der 
gesamten Menschheit unberücksichtigt bleiben. 

Nur der Mittelgrund und was man den entfernteren 
Vordergrund nennen könnte, sind ausschließlich menschlich. 
Sobald wir in große Nähe oder große Ferne blicken, 
verschwindet der Mensch ganz und gar oder verliert seinen 



 

Vorrang. Der Astronom dagegen blickt in noch größere Fernen 
als der Sung-Maler und sieht sogar noch weniger vom 
menschlichen Leben. Am anderen Ende der Skala befassen sich 
der Physiker, der Chemiker , der Physiologe mit der 
Nahaufnahme – der Großaufnahme der Zelle, des Moleküls, des 
Atoms. Und von dem, was auf fünf Schritte Entfernung, ja sogar 
auf Armeslänge wie ein Menschenwesen aussah und sich auch 
so vernehmen ließ, bleibt nichts mehr übrig. 

Etwas Ähnliches widerfährt dem kurzsichtigen Künstler und 
dem glücklich Liebenden. In der vermählenden Umarmung 
zerschmilzt die Persönlichkeit, das Einzelwesen (dies ist das 
immer wiederkehrende Thema der Gedichte und Romane von D. 
H. Lawrence) hört auf, es selbst zu sein und wird Teil des 
riesigen unpersönlichen Weltalls. 

Und so ist es auch mit dem Maler, der sich dazu entschlossen 
hat, seine Augen auf die unmittelbare Nähe zu richten. In 
seinem Werk verliert die Menschheit ihre Wichtigkeit, ja sie hat 
keinen Platz mehr darin. Wir werden aufgefordert, statt »des 
Menschen, des stolzen Menschen, der seine tollen Possen vor 
dem hohen Himmel treibt«, die Lilien zu sehen, über die 
unirdische Schönheit »bloßer Dinge« zu meditieren, wenn sie 
aus ihrem von Nützlichkeit bedingten Zusammenhang gelöst 
und so, wie sie sind, an und für sich wiedergegeben werden. 
Dagegen (oder jedoch ausschließlich in einem früheren Stadium 
künstlerischer Entwicklung) wird die uns unmittelbar 
umgebende nichtmenschliche Welt in Mustern wiedergegeben. 
Diese Muster sind Abstraktionen von Blättern und Blüten – von 
der Rose, der Lotusblume, dem Akanthus, der Palme, dem 
Papyrus – und sind mit ihren Wiederholungen und Variationen 
zu etwas der lebendigen Geometrie der Jenseitswelt sehr 
Ähnlichem verarbeitet. 

Ein freierer und realistischerer Umgang mit der Natur der 
nächsten Nähe erfolgt zu einem verhältnismäßig späten 
Zeitpunkt – aber viel früher als jener Umgang mit den weiten 



 

Ausblicken, dessen Ergebnissen ausschließlich wir den Namen 
Landschaftsmalerei geben. Rom zum Beispiel hatte seine 
»Großaufnahmen« von Landschaften; das Fresko eines Gartens, 
welches einst ein Zimmer in Livias Villa schmückte, ist ein 
prachtvolles Beispiel dieser Kunstform. 

Aus theologischen Gründen musste sich der Islam größtenteils 
mit Arabesken besche iden – üppig wuchernden und (wie in 
Visionen) beständig sich wandelnden Mustern, die auf genauen 
Beobachtungen von Gegenständen aus der Natur beruhten. Aber 
sogar im Islam war die unverfälschte Aufnahme von 
Landschaften nicht unbekannt. 

Nichts vermag an Schönheit und an visionärer Kraft die 
Mosaiken in den Gärten und Gebäuden der großen Omayyad-
Moschee von Damaskus zu übertreffen. 

Ungeachtet der im mittelalterlichen Europa vorherrschenden 
Manie jede Erscheinung in einen Begriff, jede unmittelbare 
Erfahrung in ein Symbol zu verwandeln, das in einem Buch 
Verwendung finden konnte, waren realistisch aus der Nähe 
erfasste Bilder von Laubwerk und Blumen ziemlich häufig. Wir 
finden sie in die Kapitelle gotischer Pfeiler gemeißelt. Wir 
finden sie in gemalten Jagdszenen-Gemälden, die das immer 
gegenwärtige mittelalterliche Leben darstellen, wie zum 
Beispiel den Wald, wie ihn der Jäger oder der verirrte Wanderer 
in seiner detailliert dargestellten verwirrenden Verschlungenheit 
des Laubwerks sieht. 

Die Fresken im Papstpalast zu Avignon sind fast die einzigen 
Überreste dessen, was auch zur Zeit Chaucers eine weit 
verbreitete weltliche Kunstform war. Ein Jahrhundert später 
erreicht diese Kunst der Darstellung des aus nächster Nähe 
gesehenen Waldes in ihrer inneren Geschlossenheit ihre höchste 
Vollendung mit so herrlichen und magischen Werken wie 
Pisanellos Sankt Hubertus und Paolo Uccellos Jagd in einem 
Wald, die sich jetzt im Ashmolean Museum in Oxford befinden. 
Den Wandmalereien von Waldansichten eng verwandt waren 



 

die Wandbehänge, mit denen die reichen Leute Nordeuropas 
ihre Häuser schmückten. Die besten von ihnen sind Visionen 
hervorrufende Werke höchster Ordnung. Auf ihre Weise sind sie 
so himmlisch, gemahnen sie so machtvoll daran, was bei den 
Antipoden der Psyche vorgeht, wie die großen Meisterwerke der 
Landschaftsmalerei großer Weiten – die Sung-Berge in ihrer 
ungeheuren Einsamkeit, die nicht endenwollenden lieblichen 
Ming-Flüsse, die blaue Voralpenwelt tizianischer Fernen, das 
England Constables, das Italien eines Turner und eines Corot, 
die Provence eines Cézanne und van Gogh, die Ile de France 
Sisleys und Vuillards. 

Vuillard war übrigens ein unübertroffener Meister darin, 
sowohl visionäre Nähen wie auch visionäre Fernen darzustellen. 
Seine Innenansichten von Bürgerhäusern sind Meisterwerke 
dieser Kunst, und verglichen mit ihnen erscheinen die Werke so 
bewusster und sozusagen berufsmäßiger Visionäre wie Blake 
und Odilon Redon als äußerst schwach. 

In Vuillards Interieurs ist jede Einzelheit, und sei sie noch so 
trivial, ja noch so hässlich – das Tapetenmuster aus den 
Neunzigerjahren, die Nippes im Jugendstil, der Brüsseler 
Teppich – als ein lebendiges Juwel gesehen und wiedergegeben. 
Und alle diese Juwelen sind harmonisch zu einem Ganzen 
verbunden, das sich dann erneut zu einem Juwel von einer noch 
größeren visionären Intensität zusammenfügt. Und wenn die der 
oberen Mittelklasse angehörenden Bewohner von Vuillards 
Neuem Jerusalem einen Spaziergang machen, befinden sie sich 
nicht, wie sie angenommen hatten, im Departement Seine-et-
Oise, sondern im Garten Eden, in einer Jenseitswelt, die zwar 
mit dieser unserer Welt im wesentlichen identisch, aber ve rklärt 
und daher entrückt ist.13 

Ich habe bisher von dem beglückenden visionären Erlebnis 
und seiner Auslegung nur unter dem Gesichtspunkt der 
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Theologie und dem der Übertragung in die Kunst gesprochen. 
Aber visionäres Erleben ist nicht immer beglückend. Es kann 
manchmal schrecklich sein. Es gibt auch eine Hölle, nicht nur 
einen Himmel. 

Wie der Himmel, so hat auch die visionäre Hölle ihr 
übernatürliches Licht und ihre übernatürliche Bedeutsamkeit. 
Aber die Bedeutsamkeit ist an und für sich entsetzlich, und das 
Licht ist »das rauchige Licht« des Tibetanischen Totenbuchs, die 
»sichtbare Finsternis« Miltons. 

In dem Journal d'une schizophrène14, dem 
autobiographischen Bericht eines jungen Mädchens über seine 
Erfahrungen während einer geistigen Erkrankung, wird die Welt 
der Schizophrenen le pays d'éclairement genannt – »das Land 
des Erhelltseins«. Es ist ein Name, welchen ein Mystiker 
gebraucht haben könnte, um seinen Himmel zu bezeichnen. 

Für die arme Renée aber, die Schizophrene, ist es ein 
höllisches Erhelltsein – die heftige Grellheit der Elektrizität 
ohne einen Schatten, omnipräsent und unbarmherzig. Alles, was 
für den gesunden Visionär eine Quelle der Seligkeit ist, bereitet 
der armen Renée nur Angst und vermittelt ihr ein 
alptraumartiges Gefühl von Unwirklichkeit. Der 
Sommersonnenschein ist bösartig, das Schimmern polierter 
Oberflächen gemahnt nicht an Edelsteine, sondern an 
Maschinen und emailliertes Blech; die Intensität des Daseins 
eines jeden Gegenstandes, der aus nächster Nähe und außerhalb 
seines gewohnten Bezugsrahmens gesehen und belebt wird, löst 
eine ständige Empfindung der Bedrohung aus. 

Und dazu kommt noch das Grauen vor der Unendlichkeit! Für 
den gesunden Visionär ist die Wahrnehmung des Unendlichen 
innerhalb eines endlichen einmaligen Zustandes eine 
Offenbarung von göttlicher Immanenz. Für eine Renée war sie 
eine Offenbarung dessen, was sie »das System« nennt: des 
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riesigen kosmischen Mechanismus, der nur dazu da ist, Schuld 
und Strafe, Einsamkeit und Unwirklichkeit aus ihr 
herauszuwinden. 

Geistige Gesundheit ist etwas Relatives, und es gibt eine 
ganze Anzahl Visionäre, die die Welt sehen, wie Renée sie sah, 
und es dennoch auf diese oder jene Weise zuwege bringen, 
außerhalb der Irrenanstalt zu leben. Für sie, wie für den 
positiven Visionär, ist das Weltall verwandelt – aber zum 
Schlechteren. Was darin enthalten ist, angefangen von den 
Sternen am Himmel bis zum Staub unter den Füßen, ist 
unaussprechlich bedrohend oder abstoßend. Jedes Ereignis ist 
mit einer hassenswerten Bedeutsamkeit geladen, jeder 
Gegenstand offenbart das Vorhandensein eines unendlichen, 
allmächtigen, ewig vorhandenen Grauens. 

Diese negativ verwandelte Welt hat von Zeit zu Zeit Eingang 
in die Literatur und die Künste gefunden. Sie zuckt und droht in 
van Goghs späten Landschaften, sie ist Szene und Thema aller 
Erzählungen Kafkas, sie war Géricaults geistige Heimat15, sie 
wurde von Goya während der Jahre seiner Taubheit und 
Einsamkeit bewohnt, sie wurde flüchtig von Browning erblickt, 
als er Childe Roland schrieb, sie hat, als Kontrast zu den 
Erscheinungen Gottes, ihren Platz in Charles Williams’ 
Romanen. 

Das negative visionäre Erlebnis ist oft von körperlichen 
Empfindungen einer außergewöhnlichen und charakteristischen 
Art begleitet. 

Seligkeit spendende Visionen sind im allgemeinen mit einem 
Gefühl der Trennung vom Körper verbunden, einem Gefühl der 
Entindividualisierung. 

(Es ist zweifellos dieses Gefühl der Entfernung von ihrem 
Selbst, das es den Peyote-Kult treibenden Indianern ermöglicht, 
die Droge nicht bloß als Abkürzungsweg in die visionäre Welt 
                                                 
15 Siehe Anhang VII 



 

zu benutzen, sondern auch, um ein liebevolles Zusammenhalten 
in der teilnehmenden Gruppe zu wecken.) Wenn das visionäre 
Erlebnis schrecklich und die Welt zum Schlechteren hin 
verändert ist, wird die Individualisierung verstärkt, und der 
negative Visionär sieht sich mit einem Körper verbunden, der 
immer undurchdringlicher zu werden scheint, sich immer praller 
füllt, bis er sich schließlich darauf reduziert fühlt, das gequälte 
Bewusstsein eines verdichteten Klumpens Materie zu sein, nicht 
größer als ein Stein, den man in den Händen halten kann. 

Es ist bemerkenswert, dass viele der in den verschiedenen 
Berichten über die Hölle beschriebenen Strafen aus Druck und 
Zusammengepresstwerden bestehen. Dantes Sünder werden im 
Schlamm begraben, in Baumstämme eingesperrt, in Eisblöcken 
festgefroren, von Steinen zermalmt. Das Inferno ist 
psychologisch wahr. Viele seiner Qualen werden von 
Schizophrenen erlebt und auch von denjenigen, die Meskalin 
oder Lysergsäure unter ungünstigen Bedingungen genommen 
haben.16 

Welcher Art sind diese ungünstigen Bedingungen? Wieso und 
warum wird der Himmel in die Hölle verwandelt? In gewissen 
Fällen hat das negative visionäre Erlebnis vorwiegend physische 
Ursachen. Meskalin sammelt sich, nachdem es eingenommen 
wurde, in der Leber an. Ist die Leber krank, fühlt sich die mit ihr 
verbundene Psyche in der Hölle. 

Was jedoch für unsere gegenwärtigen Zwecke noch wichtiger 
ist – das negative visionäre Erleben kann auf psychischem Wege 
herbeigeführt werden. Furcht und Zorn versperren den Weg zur 
himmlischen Jenseitswelt und stürzen denjenigen, der Meskalin 
nimmt, in die Hölle. 

Und was auf den Menschen zutrifft, der Meskalin nimmt, 
trifft auch auf Personen zu, die spontan oder in der Hypnose 
Visionen haben. 
                                                 
16 Siehe Anhang VIII 



 

Auf diesem psychischen Nährboden wurde die theologische 
Doktrin vom rettenden Glauben gezüchtet, eine Lehre, die man 
in allen großen religiösen Überlieferungen der Welt antrifft. 
Eschatologen haben immer Probleme damit gehabt, ihre 
Vernunft und ihr Sittlichkeitsgefühl mit den nackten Tatsachen 
psychologischer Erfahrung zu vereinbaren. Als Rationalisten 
und Moralisten fühlen sie, dass gutes Betragen belohnt werden 
sollte und die Tugendhaften es verdienen, in den Himmel zu 
kommen. Als Psychologen aber wissen sie, dass 
Tugendhaftigkeit nicht die einzige oder ausreichende 
Vorbedingung für seliges visionäres Erleben ist. Sie wissen, 
Werke allein sind machtlos und nur der Glaube oder liebendes 
Vertrauen gewährleisten, dass das visionäre Erlebnis 
Glückseligkeit vermittelt. 

Negative Gefühle – Furcht, die die Abwesenheit von 
Vertrauen signalisiert, Hass, Zorn oder Bosheit, die die Liebe 
ausschließen – sind die Gewähr dafür, dass das visionäre 
Erlebnis, unter welcher Bedingung oder zu welchem Zeitpunkt 
auch immer es sich ereignet, entsetzlich sein wird. Der Pharisäer 
ist ein tugendhafter Mensch, aber seine Tugendhaftigkeit ist von 
der Art, die sich mit einem negativen Gefühl verträgt. Seine 
visionären Erlebnisse werden daher wahrscheinlich eher höllisch 
als himmlisch sein. 

Die Seele ist so beschaffen, dass dem Sünder, der bereut und 
sich dem Glauben an eine höhere Macht überlässt, mit größerer 
Wahrscheinlichkeit ein beseligendes visionäres Erlebnis zuteil 
wird als der selbstzufriedenen Stütze der Gesellschaft mit ihrer 
rechtschaffenen Entrüstung, ihrer Angst um Besitztümer und 
ihren Prätentionen, ihren eingefleischten Gewohnheiten zu 
tadeln, zu verachten und zu verurteilen. 

Daher die ungeheure Bedeutung, die in allen religiösen 
Überlieferungen dem Zustand der Seele im Augenblick des 
Todes beigelegt wird. 

Visionäres Erleben ist nicht dasselbe wie mystisches Erleben. 



 

Mystisches Erleben liegt jenseits des Bereichs der Gegensätze. 
Visionäres Erleben spielt sich noch immer innerhalb dieses 
Bereichs ab. Der Himmel bedingt die Hölle, und »in den 
Himmel zu kommen« ist ebenso wenig Befreiung wie der 
Abstieg ins Grauenhafte. Der Himmel ist bloß ein 
Aussichtspunkt, von dem aus man einen klareren Blick auf den 
göttlichen Urgrund hat als von der Ebene einer gewöhnlichen 
individualisierten Existenz. 

Falls das Bewusstsein den körperlichen Tod überlebt, überlebt 
es ihn vermutlich in jedem geistigen Erfahrungsbereich – dem 
des mystischen Erlebens, dem der himmlisch oder höllisch 
erfahrenen Vision und auf der Ebene alltäglicher individueller 
Existenz. 

Im Leben hat sogar das himmlisch visionäre Erlebnis die 
Neigung, sein Vorzeichen zu ändern, wenn es zu lange währt. 
Viele Schizophrene haben ihre Zeiten himmlischer 
Glückseligkeit, aber da sie (im Gegensatz zu demjenigen, der 
Meskalin nimmt) nicht wissen, wann und ob es ihnen überhaupt 
erlaubt sein wird, zu der beruhigenden Banalität des 
Alltagserlebens zurückzukehren, erscheint ihnen sogar der 
Himmel entsetzlich. Für diejenigen aber, die aus irgendeinem 
Grund Entsetzen verspüren, verwandelt sich der Himmel in die 
Hölle, Seligkeit in Grauen, das Klare Licht in die verhasste 
Grelle des »Landes des Erhelltseins«. 

Etwas Vergleichbares vollzieht sich vielleicht im Zustand des 
Todes. 

Nachdem sie einen flüchtigen Blick auf die unerträgliche 
Herrlichkeit der letzten Wirklichkeit getan haben und dann 
zwischen Himmel und Hölle hin- und hergetrieben wurden, wird 
es für viele Seelen möglich, sich in jene ruhevollere Region des 
Geistes zurückzuziehen, wo sie ihre eigenen Wünsche, 
Erinnerungen und Einbildungen sowie die anderer Menschen 
dazu benützen können, sich eine Welt zu schaffen, die 
derjenigen, in der sie auf Erden lebten, sehr ähnlich ist. 



 

Von den Menschen, die sterben, ist bloß eine unendlich kleine 
Minderheit einer unverzüglichen Vereinigung mit dem 
göttlichen Urgrund fähig, einige wenige sind imstande, die 
visionäre Seligkeit des Himmels zu ertragen, einige wenige 
finden sich in den visionären Schrecken der Hölle wieder und 
vermögen es nicht, ihnen zu entkommen, und die große 
Mehrheit endet schließlich in einer Welt, wie sie von 
Swedenborg und spiritistischen Medien beschrieben wird. Es ist 
gewiss möglich, wenn die nötigen Bedingungen erfüllt sind, aus 
dieser Welt in Welten visionärer Seligkeit oder endgültiger 
Erleuchtung überzugehen. 

Nach meiner Vermutung haben sowohl moderner Spiritismus 
als auch uralte Tradition recht. Es gibt einen postumen Zustand, 
wie ihn Sir Oliver Lodge in seinem Buch Raymond beschrieben 
hat. Es gibt aber auch einen Himmel seligen visionären 
Erlebens. Es gibt auch eine Hölle eines derartig grauenhaften 
visionären Erlebens, wie sie schon hier von Schizophrenen und 
von einigen Menschen durchlitten wird, die Meskalin nehmen. 
Und es gibt auch, jenseits aller Zeit, ein Erleben der 
Vereinigung mit dem göttlichen Urgrund. 



 

ANHANG 



 

I 

Zwei andere, weniger wirksame Hilfen, die das Erleben von 
Visionen ermöglichen, verdienen erwähnt zu werden – 
Kohlendioxid und das Stroboskop. Eine (völlig ungiftige) 
Mischung von sieben Teilen Sauerstoff und drei Teilen 
Kohlensäure ruft bei einem Menschen, der sie einatmet, 
bestimmte körperliche und seelische Veränderungen hervor, die 
ausführlich von Meduna beschrieben worden sind. Die 
wichtigste Veränderung ist in unserem Zusammenhang eine 
deutliche Steigerung der Fähigkeit, mit geschlossenen Augen 
»allerlei zu sehen«. 

In manchen Fällen werden nur wirbelnde Farbmuster gesehen. 
Bei anderen Gelegenheiten kann es zu lebhaften Erinnerungen 
an frühere Erlebnisse kommen. (Daher der Wert von CO2 als 
Heilmittel.) In anderen Fällen wieder entrückt Kohlensäure 
einen Menschen in eine andere Welt, zu den Antipoden seines 
Alltagsbewusstseins, und er wird sehr kurze Erlebnisse haben, 
denen jeder Zusammenhang mit seiner eigenen persönlichen 
Geschichte oder mit den Problemen der Menschheit im 
allgemeinen fehlt. 

Angesichts dieser Tatsachen wird die Logik, die in den 
Atemübungen des Joga liegt, leicht verständlich. Systematisch 
betrieben, führen diese Atemübungen nach einiger Zeit zu 
immer längeren Unterbrechungen des Atmens. Das wiederum 
führt zu einer höheren Konzentration von Kohlensäure in der 
Lunge und im Blut, wodurch die Leistungsfähigkeit des Gehirns 
in seiner Funktion als Filter oder als Reduktionsschleuse erhöht 
wird, und ermöglicht den Eintritt visionärer und mystischer 
Erlebnisse ins Bewusstsein. Lange fortgesetztes und 
ununterbrochenes Schreien oder Singen kann zu ähnlichen, aber 
weniger ausgeprägten Erlebnissen führen. Wenn Sänger nicht 
sehr geschult sind, neigen sie dazu, mehr auszuatmen, als sie 



 

einatmen. Dadurch wird die Konzentration von Kohlendioxid in 
der Mundhöhle und im Blut erhöht, und da die 
Leistungsfähigkeit der zerebralen Reduktionsschleuse 
herabgesetzt ist, entsteht die Fähigkeit, visionäre Erlebnisse 
zuzulassen. 

Darauf beruhen auch die ununterbrochenen »sinnentleerten 
Wiederholungen« der Magie und der Religion, der Singsang des 
curandero, des Medizinmannes, des Schamanen, das endlose 
Singen von Psalmen und Intonieren von Sutren christlicher und 
buddhistischer Mönche , das stundenlange Schreien und Heulen 
der Wiedererwecker – aber ungeachtet all der Verschiedenheiten 
theologischen Glaubens und ästhetischer Konvention bleibt die 
psycho-chemisch-physiologische Wirkungsweise dieselbe. Die 
Konzentration von CO2 in der Lunge und im Blut zu erhöhen 
und so die Wirksamkeit des zerebralen Reduktionsfilters zu 
verringern, bis es biologisch Wertloses aus dem totalen 
Bewusstsein zulässt – das war, obgleich es den Schreiern, 
Sängern und Murmlern nicht bekannt war, allezeit der wahre 
Sinn und Zweck magischer Zauberformeln, der Mantras, 
Litaneien, Psalmen und Sutren. 

»Das Herz«, sagt Pascal, »hat seine Beweggründe.« Noch 
zwingender und noch schwerer zu entwirren aber sind die 
Beweggründe der Lunge, des Blutes und der Enzyme, der 
Neuronen und Synapsen. Der Weg ins Überbewusste führt durch 
das Unbewusste, und der Weg oder zumindest einer der Wege 
zum Unbewussten führt durch die chemischen Vorgänge in den 
einzelnen Zellen. 

Mit der stroboskopischen Lampe steigen wir aus der Chemie 
in den noch elementareren Bereich der Physik hinab. Ihr 
rhythmisch aufblinkendes Licht scheint durch die Sehnerven 
unmittelbar auf die elektrischen Erscheinungen der 
Gehirntätigkeit einzuwirken. (Aus diesem Grund bringt die 
Verwendung des Stroboskops immer eine leichte Gefahr mit 
sich. Manche Menschen leiden an der Fallsucht, ohne sich 



 

dessen aufgrund deutlich ausgeprägter und unverkennbarer 
Symptome bewusst zu sein. Wenn sie sich einem Stroboskop 
aussetzen, können solche Menschen einen akuten epileptischen 
Anfall bekommen. Die Gefahr ist nicht sehr groß, aber man 
muss immer mit ihr rechnen. Bei einem Fall unter achtzig kann 
es zu Komplikationen kommen.) Mit geschlossenen Augen vor 
einem Stroboskop zu sitzen, ist ein sehr seltsames und 
fesselndes Erlebnis. Sobald die Lampe eingeschaltet ist, werden 
Muster in den leuchtendsten Farben sichtbar. Diese Muster sind 
nicht statisch, sondern wechseln unaufhörlich. Welche Farbe 
vorherrschend ist, hängt davon ab, in welchen Zeitabständen die 
Lampe aufleuchtet. Wenn die Lampe zehn- bis vierzehn- oder 
fünfzehnmal in der Sekunde aufblinkt, sind die Muster 
vorwiegend orangefarben und rot. Grün und Blau erscheinen, 
wenn die Geschwindigkeit so erhöht wird, dass die Lampe mehr 
als fünfzehnmal pro Sekunde aufblinkt. 

Über achtzehn- oder neunzehnmal hinaus werden die Muster 
weiß oder grau. Der genaue Grund dafür, dass wir solche Muster 
im Stroboskop sehen, ist nicht bekannt. Die nächstliegende 
Erklärung wäre das Ineinanderspielen von zwei oder mehr 
Rhythmen – dem der Lampe und den verschiedenen Rhythmen 
der elektrischen Gehirntätigkeit. 

Solche Interferenzen werden vielleicht durch das Sehzentrum 
und die Sehnerven so verwandelt, dass sie als farbige Muster ins 
Bewusstsein treten. Viel schwerer zu erklären ist die von 
mehreren Versuchsleitern unabhängig voneinander beobachtete 
Tatsache, dass das Stroboskop die durch Meskalin oder 
Lysergsäure hervorgerufenen Visionen gewöhnlich bereichert 
und verstärkt. Als Beispiel nun nachfolgend ein Fall, der mir 
von einem befreundeten Arzt mitgeteilt wurde. Er hatte 
Lysergsäure genommen und sah mit geschlossenen Augen nur 
farbige, sich bewegende Muster. Dann setzte er sich vor ein 
Stroboskop. Die Lampe wurde eingeschaltet, und sogleich 
verwandelten sich die abstrakten Formen aus der Geometrie in 



 

etwas, das mein Freund als »japanische Landschaften« von 
überragender Schönheit beschrieb. Aber wie in aller Welt kann 
die Interferenz zweier Rhythmen eine Anordnung elektrischer 
Impulse hervorrufen, welche als lebendige, sich selbst 
erzeugende, von übernatürlicher Helligkeit und Farbe 
durchflutete sowie von übernatürlicher Bedeutsamkeit erfüllte 
japanische Landschaft deutbar ist und keine Ähnlichkeit mit 
irgend etwas aufweist, was der Betreffende je gesehen hat? 

Dieses Geheimnis ist nur ein Ausschnitt aus einem größeren, 
umfassenderen Geheimnis – dem Geheimnis des Wesens der 
Beziehungen, die zwischen visionären Erfahrungen und 
Vorgängen auf der Ebene der Zellchemie und der Elektrizität 
wirksam sind. Indem Penfield gewisse Partien des Gehirns mit 
einer sehr dünnen Elektrode berührte, war er imstande, eine 
lange Kette von Erinnerungen, die sich auf ein Erlebnis in der 
Vergangenheit bezogen, wieder hervorzurufen Diese 
Erinnerungen waren nicht nur in jeder wahrgenommenen 
Einzelheit genau, sie gingen auch mit all den Gefühlen einher, 
die von den ursprünglichen Ereignissen ausgelöst worden waren 
Der Patient, der unter Lokalanästhesie stand, fühlte sich 
gleichzeitig an zwei Orten und in zwei Zeiten – im 
Operationssaal, hier und jetzt, und zuhause in seiner Kindheit, 
Hunderte von Kilometern und Tausende von Tagen entfernt. 

Gibt es, so fragt man sich da, eine Gehirnpartie, aus der die 
sondierende Elektrode Blakes Cherubim oder Weir Mitchells 
sich verwandelnden, mit lebendigen Edelsteinen besetzten 
gotischen Turm oder die unaussprechlich lieblichen japanischen 
Landschaften meines Freundes hervorzulocken vermag? Und 
wenn, wie ich selbst glaube, visionäre Erlebnisse von irgendwo 
aus dem Unendlichen des totalen Bewusstseins kommen, wie ist 
dann das neurologische Muster beschaffen, das vom Gehirn ad 
hoc für die Übermittlung und den Empfang bereitgestellt wird? 
Und was geschieht mit diesem Ad-hoc-Muster, wenn die Vision 
vorbei ist? Warum behaupten alle Visionäre, dass sie ihre 



 

verklärenden Erlebnisse auch nicht annähernd in der 
ursprünglichen oder in einer auch nur ähnlichen Form und 
Stärke wieder herbeirufen konnten? So viele Fragen – und so 
wenig Antworten bisher. 



 

II 

In der westlichen Welt gibt es wesentlich weniger Visionäre 
und Mystiker als früher. Dafür gibt es hauptsächlich zwei 
Gründe – einen philosophischen und einen chemischen. In der 
Vorstellung vom Universum, die zur Zeit in Mode ist, gibt es 
keinen Platz für anerkannte transzendentale Erlebnisse. Folglich 
werden diejenigen, die glauben, eindeutige transzendentale 
Erfahrungen gemacht zu haben, mit Misstrauen angesehen, als 
wären sie entweder Verrückte oder Schwindler. 

Mystiker oder Visionär zu sein, ist heutzutage nichts 
Rühmliches mehr. 

Aber nicht nur unser geistiges Klima ist dem Visionär und 
dem Mystiker ungünstig, auch unsere chemische Umwelt 
unterscheidet sich gründlich von der, in der unsere Vorfahren 
lebten. 

Das Gehirn gehorcht chemischen Gesetzen, und die Erfahrung 
hat gezeigt, dass es für die (biologisch gesprochen) 
überflüssigen Phänomene des totalen Bewusstseins auf die 
Weise durchlässig gemacht werden kann, dass man die 
(biologisch gesprochen) normalen chemischen Vorgänge im 
Körper beeinflusst. 

Unsere Vorfahren aßen nahezu die Hälfte des Jahres kein 
Obst, kein grünes Gemüse und (da sie nicht in der Lage waren, 
eine größere Anzahl von Ochsen, Kühen, Schweinen, Hühnern 
und Gänsen über die Wintermonate durchzufüttern) nur sehr 
wenig Butter oder frisches Fleisch und sehr wenig Eier. Wenn es 
dann Frühling wurde, litten die meisten an leichtem oder 
schwerem Skorbut, weil in ihrer Nahrung das Vitamin C, und an 
der Pellagra, weil in ihr der Vitamin- B-Komplex fehlte. Die 
verheerenden körperlichen Symptome dieser Krankheiten gehen 



 

einher mit nicht weniger verheerenden seelischen. 17 
Das Nervensystem ist verletzlicher als die anderen Gewebe 

des Körpers. 
Folglich führt Vitaminmangel oft dazu, dass zunächst der 

Geisteszustand beeinträchtigt wird, bevor in merklicher Form 
Haut, Knochen, Schleimhäute, Muskeln und Eingeweide 
betroffen werden. 

Die erste Folge einer unzulänglichen Ernährung ist eine 
Herabsetzung der Leistungsfähigkeit des Gehirns als einer 
Grundvoraussetzung für biologisches Überleben. Der 
unterernährte Mensch ist für Sorgen, Niedergeschlagenheit, 
Hypochondrie und Angstgefühle früher anfällig. Er neigt zu 
Visionen, denn wenn die Wirksamkeit der zerebralen 
Reduktionsschleuse herabgesetzt wird, fließt viel (biologisch 
gesprochen) unnützes Material aus der Welt des totalen 
Bewusstseins ins individuelle Bewusstsein. 

Viele Erlebnisse früherer Visionäre waren Schrecken 
erregend. Um die Sprache der christlichen Theologie zu 
gebrauchen – der Teufel offenbarte sich in ihren Visionen und 
Ekstasen beträchtlich häufiger als Gott. In einem Zeitalter, in 
dem Vitaminmangel herrschte und der Glaube an den Satan weit 
verbreitet war, ist das nicht überraschend. 

Das seelische Leiden, das sich schon bei leichten Fällen von 
Pellagra und Skorbut einstellt, wurde durch die Furcht vor der 
Verdammnis und die Überzeugung, dass die Mächte des Bösen 
allgegenwärtig seien, verstärkt. Die mit diesen Leiden 
einhergehenden dunkleren Stimmungen waren leicht dazu 
angetan, den Visionen ebenfalls einen dunklen Anstrich zu 
verleihen, wenn die Wirksamkeit der Gehirnschleuse durch 
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Minnesota Press 1950), ferner die Arbeitsberichte Dr. George Watsons und 
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Geisteskrankheiten. 



 

Unterernährung beeinträchtigt war. Aber obwohl sie sich 
vorwiegend mit der ewigen Verdammnis befassten, und trotz 
ihrer Mangelkrankheiten sahen spirituell gesinnte Asketen oft 
den Himmel und waren sogar in der Lage, sich gelegentlich 
jenes göttlichen unparteiischen Einen bewusst zu werden, in 
dem die polaren Gegensätze miteinander ausgesöhnt sind. Für 
einen flüchtigen Ausblick auf die Seligkeit, für einen 
Vorgeschmack vom Wissen um die Einheit schien kein Preis zu 
hoch zu sein. Die Abtötung des Leibes kann eine Unzahl 
unerwünschter psychischer Symptome hervorrufen, aber sie 
kann auch eine Pforte in eine transzendentale Welt des Seins, 
der Erkenntnis und der Seligkeit öffnen. Aus diesem Grund 
haben sich in der Vergangenheit ungeachtet der offenkundigen 
Nachteile fast alle Menschen, die ein spirituelles Leben 
anstrebten, regelrechten Übungen unterzogen, um ihren Körper 
abzutöten. 

Was die Versorgung des Körpers mit Vitaminen angeht, so 
war im Mittelalter jeder Winter ein langes unfreiwilliges Fasten, 
und auf dieses folgten während der eigentlichen Fastenzeit 
vierzig Tage freiwilliger Enthaltung. Die Karwoche fand die 
Gläubigen im Hinblick auf den chemischen Zustand ihres 
Körpers wunderbar vorbereitet auf die gewaltigen Ausbrüche 
von Schmerz und Freude, die diese Jahreszeit fordert, auf die ihr 
gemäße Gewissensqual und die Selbstaufgabe erfordernde 
Identifizierung mit dem auferstandenen Christus. Zu dieser 
Jahreszeit, in der höchste religiöse Ekstase und die minimalste 
Vitaminversorgung zusammenkamen, waren Ekstasen und 
Visionen fast etwas Alltägliches. Und das war ja auch zu 
erwarten. 

Für kontemplative Menschen, die in Klöstern lebten, gab es 
alljährlich mehrere Fastenzeiten. Und auch in den 
Zwischenzeiten war ihr Speisezettel äußerst karg. Daher jene 
qualvollen Zustände der Niedergeschlagenheit, die von so vielen 
spirituellen Schriftstellern beschrieben werden, daher ihre 



 

schrecklichen Versuchungen, der Verzweiflung zu erliegen und 
Selbstmord zu begehen. Daher aber auch jene »unverdienten 
Gnaden« in der Form himmlischer Visionen und Ansprachen, 
prophetischer Einsichten, telepathischer »Kontaktaufnahme mit 
den Geistern«. Und daher schließlich ihre »innere 
Kontemplation«, ihre »dunkle Erkenntnis« des Einen in allem. 

Das Fasten war nicht der einzige Weg, den Leib abzutöten, 
den früher die Menschen beschritten, um eine erhöhte 
Spiritualisierung zu erlangen. 

Die meisten von ihnen verwandten regelmäßig die Geißel aus 
geknoteten Lederriemen oder sogar Eisendrähten. Diese 
Geißelungen waren das Äquivalent ziemlich schwerwiegender 
chirurgischer Eingriffe ohne Anästhesie, und ihre Wirkungen 
auf die chemischen Vorgänge im Körper des Büßers waren 
beträchtlich. Große Mengen von Histamin und Adrenalin 
wurden freigesetzt, noch während die Geißel geschwungen 
wurde. Und sobald die entstandenen Wunden zu eitern begannen 
(wie das bei Wunden vor dem Zeitalter der Seife nahezu die 
Regel war), fanden verschiedene durch die Zersetzung von 
Eiweiß entstandene giftige Stoffe ihren Weg in die Blutbahn. 
Histamin aber ruft einen Schock hervor, und der Schock 
beeinflusst die Psyche nicht weniger stark als den Leib. 
Überdies können große Mengen von Adrenalin Halluzinationen 
hervorrufen, und von einigen seiner Zerfallsprodukte weiß man, 
dass sie Symptome verursachen, welche denen der 
Schizophrenie ähneln. Die Toxine, die sich in den Wunden 
gebildet haben, stören die das Gehirn regelnden Enzymsysteme 
und verringern seine Leistungsfähigkeit als Vehikel, mit dem 
man eine Welt bewältigen kann, in der nur die biologisch 
Tüchtigsten überleben. Das mag erklären, warum der Curé 
d’Ars zu sagen pflegte, dass in den Tagen, als es ihm freistand, 
sich erbarmungslos zu geißeln, Gott ihm nichts verweigerte. 

Mit anderen Worten, wenn Reue, Selbstekel und Höllenfurcht 
Adrenalin freisetzen, wenn selbstzugefügte chirurgische 



 

Eingriffe Adrenalin und Histamin freisetzen und verunreinigte 
Wunden zerfallenes Eiweiß ins Blut gelangen lassen, wird die 
Wirksamkeit der zerebralen Reduktionsschleuse verringert, und 
unvertraute Aspekte des totalen Bewusstseins (einschließlich der 
Psi-Phänomene, Visionen und, wenn der betreffende Mensch 
philosophisch und ethisch darauf vorbereitet ist, mystischer 
Erlebnisse) fließen ins Bewusstsein des Asketen. 

Die vorösterliche Fastenzeit folgte, wie wir gesehen haben, 
auf lange Zeitspannen unfreiwilligen Fastens. Ähnlich wurden 
die Wirkungen der Selbstgeißelung in früheren Zeiten dadurch 
ergänzt, dass große Mengen von zersetztem Eiweiß 
unwillkürlich absorbiert wurden. Eine Zahnheilkunde gab es 
nicht, die Chirurgen waren Henker, und man hatte auch keine 
sicheren Desinfektionsmittel. Die meisten Menschen müssen 
daher ihr Leben lang mit Eiterherden behaftet gewesen sein, und 
Eiterherde können zweifellos die Wirksamkeit der zerebralen 
Reduktionsschleuse verringern. 

Und welche Schlussfolgerung lässt sich nun daraus ziehen? 
Verfechter einer Alles-oder-Nichts-Philosophie werden 
antworten, dass, da Veränderungen der chemischen Vorgänge 
im Körper günstige Voraussetzungen für ein visionäres und 
mystisches Erleben schaffen, visionäre und mystische Erlebnisse 
nicht das sein können, was sie denjenigen, die sie gehabt haben, 
ganz selbstverständlich sind. Aber das ist natürlich ein 
Trugschluss. 

Zu einem ähnlichen Schluss werden diejenigen kommen, die 
sich eine spirituelle Philosophie anmaßen. Sie werden darauf 
beharren, dass Gott ein Geist ist und im Geist verehrt werden 
muss. Daher kann ein chemisch bedingtes inneres Erlebnis kein 
Erlebnis des Göttlichen sein. 

Aber auf die eine oder andere Weise sind alle unsere inneren 
Erlebnisse chemisch bedingt, und wenn wir uns einbilden, dass 
einige von ihnen rein »spirituell«, rein »intellektuell«, rein 
»ästhetisch« seien, dann nur deshalb, weil wir uns nie bemüht 



 

haben, die chemischen Vorgänge in unserem Körper zu 
erforschen, die sich bei einer spirituellen Erfahrung abspielen ... 
Ferner ist die Tatsache geschichtlich belegt, dass die meisten 
Menschen, die sich mit Kontemplation befasst haben, 
systematisch darauf hinarbeiteten, die chemischen Vorgänge in 
ihrem Körper zu verändern, mit der Absicht, die einer 
spirituellen Einsicht günstigen inneren Bedingungen zu 
schaffen. Wenn sie nicht hungerten, bis Vitaminmangel oder 
eine Verringerung des Blutzuckers eintrat, oder sich bis zur 
Vergiftung durch Histamin, Adrenalin und zersetztes Eiweiß 
geißelten, forcierten sie doch die Schlaflosigkeit und beteten 
während langer Zeitspannen in unbequemen Stellungen, um die 
psychophysischen Symptome, die durch Überanstrengung 
entstehen, hervorzurufen. 

Dazwischen sangen sie endlos Psalmen und vermehrten so die 
Kohlensäuremenge in der Lunge und im Blutkreislauf, oder 
machten, wenn sie Orientalen waren, zu demselben Zweck 
Atemübungen. Heute wissen wir, wie man die 
Leistungsfähigkeit der zerebralen Reduktionsschleuse durch 
unmittelbare chemische Einwirkung verringern kann ohne 
Gefahr, dem psycho-physischen Organismus ernsten Schaden 
zuzufügen. Wenn ein angehender Mystiker bei dem 
gegenwärtigen Stand unserer Erkenntnis auf langes Fasten und 
heftige Selbstgeißelung zurückgriffe, wäre das ebenso sinnlos, 
wie wenn ein angehender Koch es Charles Lambs Chinesen 
nachtäte, der das Haus niederbrannte, um ein Schwein zu braten. 
Der angehende Mystiker sollte sich, da er doch weiß (oder die 
Möglichkeit hat, es zu wissen), welche die chemischen 
Vorbedingungen für transzendentale Erfahrungen sind, um 
technische Hilfe an die Spezialisten wenden – und die 
Spezialisten (sofern sie es anstreben, echte Wissenschaftler und 
integrierte menschliche Wesen zu sein) sollten aus ihren 
fachgebundenen Schubladen hervorkommen und sich an den 
Künstler, die Sybille, den Visionär, den Mystiker wenden – an 



 

alle diejenigen, mit einem Wort, die Erfahrungen mit einer 
überirdischen Welt gemacht haben und, jeder auf seine Weise, 
wissen, was man mit einer solchen Erfahrung anfangen kann. 



 

III 

Auswirkungen von Visionen und die Vorkehrungen, die 
getroffen werden müssen, um sie zu erzeugen, haben bei 
Volksbelustigungen eine noch größere Ro lle gespielt als in den 
schönen Künsten. Feuerwerke, Festzüge und Darbietungen auf 
der Bühne bedienen sich im wesentlichen des visionären 
Elements. Leider sind es auch vergängliche Künste, deren frühe 
Meisterwerke uns nur aus Überlieferungen bekannt sind. 

Nichts ist geblieben von all den römischen Triumphzügen, 
den mittelalterlichen Turnieren, den Maskenspielen (höfischen 
Singspielen mit Tänzen und Bühneneffekten) des 
nachelisabethanischen Zeitalters, der langen Reihe von 
pompösen Krönungen, Königshochzeiten und feierlichen 
Enthauptungen, Heiligsprechungen und Papstbegräbnissen. 

Interessant ist, wie eng die volksnahen visionären Künste vom 
jeweiligen Stand der Technik abhängen. Feuerwerke zum 
Beispiel waren einst nicht mehr als gewöhnliche Freudenfeuer 
(und bis zum heutigen Tag, so möchte ich hinzufügen, bleibt ein 
aufwendiges Freudenfeuer in einer dunklen Nacht eins der 
magischsten und entrückendsten Schauspiele. 

Bei seinem Anblick kann man den mexikanischen Bauern 
verstehen, der sich daran macht, einen Morgen Waldland 
niederzubrennen, damit er seinen Mais anpflanzen kann, aber 
entzückt ist, wenn durch einen glücklichen Zufall ein paar 
Quadratkilometer in hellen, apokalyptischen Flammen auf 
gehen). Die eigentliche Pyrotechnik hat ihren Ursprung 
(zumindest in Europa) in dem früher geübten Brauch, bei 
Belagerungen und Seeschlachten Feuer zu legen. Was zunächst 
ein Mittel der Kriegsführung gewesen war, wurde später dann 
auch für Volksbelustigungen nutzbar gemacht. Das kaiserliche 
Rom veranstaltete seine Feuerwerke, die selbst noch in der Zeit 
seines Niedergangs mit äußerstem Raffinement in Szene gesetzt 



 

wurden. Claudian beschreibt das von Manlius Theodorus im 
Jahre 399 n. Chr. veranstaltete Spektakel: 

Mobile ponderibus descendat pegma reductis inque chori 
speciem spargentes ardua flammas scaena rotet varios, et fingat 
Mulciber orbis per tabulas impune vagos pictaeque citato 
ludant igne trabes, et non permissa morari fida per innocuas 
errent incendia turres.18 

Nach dem Untergang Roms wurde die Pyrotechnik wieder 
ausschließlich als militärische Kunst eingesetzt. Ihr größter 
Triumph war um 650 n. Chr. die Erfindung des berühmten 
Griechischen Feuers durch Kallinikos – der Geheimwaffe, die es 
dem niedergehenden byzantinischen Kaiserreich ermöglichte, 
sich noch eine so lange Zeit gegen seine Feinde zu behaupten. 
Im Zeitalter der Renaissance wurden Feuerwerke erneut zur 
Volksbelustigung eingesetzt. Jeder Fortschritt, den Wissenschaft 
und Chemie erzielten, trug dazu bei, sie prächtiger zu gestalten. 
Um die Mitte des 19. Jahrhunderts hatte die Pyrotechnik einen 
derartigen Höhepunkt erreicht, dass sie es vermochte, riesigen 
Zuschauermengen zu Visionen zu verhelfen, die antipodisch 
Geistern entgegengesetzt waren, die im bewussten Zustand 
respektable Methodisten, Puseyten, Utilitarier, Anhänger von 
Mill oder Marx, von Newman oder Bradlaugh oder Samuel 
Smiles waren. Auf der Piazza del Popolo, in Ranelagh und im 
Kristallpalast wurde an jedem vierten und vierzehnten Juli mit 
Hilfe der scharlachroten Flammen durch die Verwendung von 
Kupferblau, Bariumgrün und Sodiumgelb das Unbewusste eines 
ganzen Volkes auf jene andere Welt hingelenkt, die auf der 
                                                 
18 Entfernt die Gegengewichte und senkt den fahrbaren Kran und lasst auf 
die erhöhte Bühne Männer herab, die im Chor radschlagend Flammen 
verstreuen! Lasst den Vulkan Kugeln von Feuer schmieden, die spielerisch 
über die Bretter rollen! Lasst die Flammen scheinbar um die falschen 
Tragbalken der Szenerie spielen und einen harmlosen Brand, dem zu 
erlöschen nicht erlaubt sei, zwischen den unberührten Türmen entfachen. 
 



 

psychischen Landkarte Australien entspricht. 
Festzüge sind ein Bereich der visionären Kunst und wurden 

seit undenklichen Zeiten als politisches Werkzeug eingesetzt. 
Die prachtvollen phantastischen Gewänder, die von Königen 
und Päpsten und ihrem Hofstaat, ihrem militärischen und 
geistlichen Gefolge getragen wurden, verfolgten einen ganz 
einfachen praktischen Zweck, sie dienten dazu, den unteren 
Klassen einen tiefen Eindruck von der übermenschlichen Größe 
ihrer Herren zu hinterlassen. Durch den Einsatz schöner Kleider 
und feierlicher Zeremonien wird eine De-facto-Beherrschung in 
eine Herrschaft nicht nur de jure, sondern auch noch de jure 
divino verwandelt. 

Die Kronen und Tiaren, die mannigfaltigen Geschmeide, die 
samtenen und seidenen Stoffe, die bunten Uniformen und 
Gewänder, die Kreuze und Medaillen, die Schwertgriffe und 
Krummstäbe, die wehenden Federbüsche auf Dreispitzen und 
ihre kirchlichen Pendants, jene riesigen Federfächer, die jede 
päpstliche Zeremonie aussehen lassen wie eine Szene aus Aida – 
all das dient als Requisit für die Veranstaltung von Visionen und 
wurde zu dem Zweck erfunden, allzu menschlichen Damen und 
Herren das Aussehen von Heroen, Halbgöttinnen und Seraphim 
zu verleihen, und außerdem bereitet es allen Beteiligten, den 
Akteuren ebenso wie den Zuschauern, ein immenses 
unschuldiges Vergnügen. 

Im Lauf der letzten zweihundert Jahre wurden auf dem Gebiet 
der künstlichen Beleuchtung ungeheure technische Fortschritte 
erzielt, und dadurch wurde es möglich, festliche Aufzüge und 
Bühnenveranstaltungen, die diesen nahe verwandt sind, noch 
effektiver zu gestalten. Einen bemerkenswerten Fortschritt 
bedeutete im 18. Jahrhundert die Verwendung gegossener 
Walratkerzen anstelle der älteren Talgfunzeln und der 
gezogenen Wachslichter. Das nächste war die Erfindung von 
Argands röhrenförmigem Docht mit Luftzufuhr an der inneren 
wie an der äußeren Oberfläche der Flamme. Glaszylinder 



 

folgten bald, und es wurde zum ersten Mal in der Geschichte 
möglich, Öl zu verbrennen, das ein helles und völlig rauchloses 
Licht gab. Kohlengas wurde als Beleuchtungsmittel zum ersten 
Mal im frühen 19. Jahrhundert verwendet, und im Jahre 1825 
entdeckte Thomas Drummond eine brauchbare Methode, Kalk 
mittels einer Sauerstoff-Wasserstoff- oder Sauerstoff-
Kohlengasflamme bis zur Weißglut zu erhitzen. Währenddessen 
hatte man begonnen, mit Hilfe von parabolischen Spiegeln Licht 
zu einem dünnen Strahl zu konzentrieren. (Der erste englische 
mit einem solchen Reflektor ausgestattete Leuchtturm wurde 
1790 gebaut.) Der Einfluss dieser Erfindungen auf Aufzüge und 
Ausstattungsstücke war sehr tiefgreifend. In früheren Zeiten 
konnten weltliche und religiöse Zeremonien nur bei Tag 
veranstaltet werden (wobei bewölkte Tage sich mit sonnigen die 
Waage hielten) oder nach Sonnenuntergang beim Licht 
rauchender Lampen, Fackeln oder bei schwachem 
Kerzengeflacker. Argand und Drummond, Gas, Kalklicht und, 
vierzig Jahre später, elektrisches Licht, ermöglichten es, dem 
grenzenlosen Chaos der Nacht reiche Inselwelten zu entreißen, 
deren metallenes Glitzern, deren Juwelenschimmer, deren tiefes 
Glühen von Samt und Brokat einen derartigen Höhepunkt 
erreichte, dass ihr innerstes Wesen zutage trat. In jüngs ter Zeit 
war die Krönung Elisabeth II. ein Beispiel für eine derartige 
historische Prachtentfaltung, die durch die Entwicklung der 
Beleuchtungstechnik im 20. Jahrhundert zu einem Ereignis von 
magischer Bedeutung wurde. Der Film, der von diesem Ereignis 
gedreht wurde, bewahrt ein Ritual von erhebender Pracht vor 
dem Vergessenwerden, das bis jetzt immer das Schicksal 
derartiger feierlicher Ereignisse war, und hat es in seinem 
natürlichen Glanz für unzählige zeitgenössische und zukünftige 
Zuschauer im Scheinwerferlicht festgehalten. 

Im Theater werden zwei unterschiedliche und separate Künste 
ausgeübt – die menschliche Kunst, die das Drama und die 
visionäre, die das Schauspiel beinhaltet. Elemente beider Künste 



 

können in ein und dieselbe Abendveranstaltung Eingang finden 
– indem das Drama (wie es so oft bei aufwendigen Shakespeare-
Aufführungen geschieht) unterbrochen wird und man dem 
Publikum erlaubt, sich an einem »lebenden Bild« zu erfreuen, in 
welchem sich die Schauspieler entweder überhaupt nicht 
bewegen oder nur ganz undramatische, zeremoniöse, 
prozessionshafte Bewegungen machen oder einen 
formgebundenen Tanz aufführen. Uns geht es hier nicht um das 
Drama, sondern um das theatralische Zeremoniell, das einfach 
ein »Schauspiel« ist und keine politischen oder religiösen 
Obertöne hat. 

In den weniger bedeutenden visionären Künsten des 
Kostümzeichnens und Entwerfens von Bühnenschmuck waren 
unsere Vorfahren unübertreffliche Meister. Und obwohl sie ganz 
auf ihre Muskelkraft angewiesen waren, standen sie uns auch im 
Bau und in der Betätigung der Bühnenmaschinerie und der 
Vorrichtungen für »Spezialeffekte« in nichts nach. Bei den so 
genannten Maskenspielen aus der Elisabethanischen Zeit und 
der Zeit der frühen Stuarts waren vom Schnürboden 
herabschwebende Götter und aus den Versenkungen 
heraufdringende Dämonen etwas ganz Alltägliches, desgleichen 
Apotheosen sowie die erstaunlichsten Verwandlungen. Auf 
derartige Spektakel wurden ungeheure Summen verschwendet. 
Die Gerichtshöfe zum Beispiel veranstalteten ein derartiges 
Schauspiel für Karl I., das mehr als zwanzigtausend Pfund 
kostete – zu einer Zeit, als die Kaufkraft des Pfundes sechs- oder 
siebenmal so hoch war wie heute. 

»Die Seele des Maskenspiels ist nichts als 
Zimmermannshandwerk «, sagte Ben Jonson sarkastisch. Seine 
Verachtung entsprang einem persönlichen Groll. Inigo Jones 
erhielt ebenso viel Geld für das Entwerfen der Bühnenbilder wie 
Ben für das Schreiben des Texts. Der empörte poeta laureatus 
hatte offenbar nicht begriffen, dass das Maskenspiel eine 
visionäre Kunst war und visionäres Erleben sich vollkommen 



 

außerhalb der Worte abspielt (jedenfalls aller Worte, die nicht 
zu den besten von Shakespeare zu zählen sind) und durch die 
unmittelbare Ausrichtung der Wahrnehmung auf die Dinge 
erzeugt werden muss, die den Beschauer daran gemahnen, was 
bei den unerforschten Antipoden seines persönlichen 
Bewusstseins vorgeht. Die Seele des Maskenspiels konnte schon 
von ihrer Natur aus nie ein Libretto von Jonson sein, sie musste 
Zimmermannshandwerk sein. Doch selbst im 
Zimmermannshandwerk konnte nicht die ganze Seele des 
Maskenspiels liegen. 

Wenn unser visionäres Erleben sich von innen heraus 
vollzieht, hat es immer einen übernatürlichen Glanz. Aber die 
ersten Bühnenbildner besaßen kein helleres Beleuchtungsmittel 
als Kerzen. Aus der Nähe betrachtet, kann eine Kerze ein 
magisches Licht und die verschiedenartigsten 
Schattenwirkungen hervorbringen. Die visionären Gemälde 
Rembrandts und Georges de la Tours zeigen Dinge und 
Menschen bei Kerzenlicht. Leider aber unterliegt das Licht dem 
Gesetz der umgekehrten quadratischen Proportion. Wenn 
Kerzen in sicherer Entfernung von einem Schauspieler 
aufgestellt werden, der ein Kostüm trägt, das leicht Feuer fangen 
kann, erweisen sie sich als absolut unzulänglich. 

Bei drei Metern Entfernung zum Beispiel brauchte man 
hundert der besten Wachskerzen, um die Licht-Wirkung einer 
dreißig Zentimeter entfernten Kerze zu erhalten. Bei einer 
derartig schlechten Beleuchtung konnte nur ein Bruchteil der 
visionären Möglichkeiten, die das Maskenspiel in sich barg, 
verwirklicht werden. Tatsächlich wurde von diesen 
Möglichkeiten erst dann richtig Gebrauch gemacht, als das 
Maskenspiel schon längst nicht mehr in seiner ursprünglichen 
Form existierte. Erst im 19. Jahrhundert, als die fortschreitende 
Technik das Theater mit Kalklicht und Hohlspiegeln ausgestattet 
hatte, kam das Maskenspiel oder vielmehr, was aus ihm 
geworden war, voll zur Geltung. 



 

Die Regierungszeit Königin Viktorias war die große Zeit der 
so genannten Weihnachtspantomime und des phantastischen 
Märchenstücks. 

Ali-Baba, Der Pfauenkönig, Der goldene Zweig, Die Insel der 
Juwelen – schon die Titel sind zauberhaft. Die Seele dieses 
Bühnenzaubers lag im Zimmermannswerk und in der 
Kostümbildnerei, der ihm innewohnende Geist, seine scintilla 
animae, lebte durch Gas und Kalklicht und, nach den 
Achtzigerjahren, durch elektrische Beleuchtung. Zum ersten 
Mal in der Geschichte des Theaters verklärte weißglühendes 
Licht die gemalten Prospekte, die Kostüme, das Glas und Talmi, 
den Schmuck so, dass sie in der Lage waren, die Zuschauer in 
Richtung auf jene andere Welt hin zu bewegen, die in den 
Tiefen einer jeden Psyche liegt, so sehr sich diese auch den 
Anforderungen des sozialen Lebens angepasst haben mag – 
selbst denen des sozialen Lebens mitten im viktorianischen 
England. Heute sind wir in der glücklichen Lage, eine 
Energiemenge, die einer halben Million Pferdestärken 
entspricht, auf die allnächtliche Beleuchtung einer Großstadt zu 
verschwenden. 

Und doch hat trotz dieser Entwertung des künstlichen Lichts 
das Bühnenschauspiel seinen alten zwingenden Zauber behalten. 

Im Ballett, in Revuen und Operetten ist die Seele des 
Maskenspiels noch immer lebendig. Lampen von tausend Watt 
und parabolische Reflektoren strahlen übernatürliches Licht aus, 
und dieses Licht verleiht allem, was es berührt, eine 
übernatürliche Farbe und eine übernatürliche Bedeutsamkeit. 
Selbst das nichts sagendste Stück erscheint noch als reizvoll. 
Auch hier haben wir einen Fall, wo die Neue Welt dazu 
aufgerufen wurde, das Gleichgewicht in der Alten wieder 
herzustellen, wo visionäre Kunst eingesetzt wurde, um die 
Mängel eines allzu menschlichen Dramas auszugleichen. 

Athanasius Kirchers Erfindung – wenn es wirklich seine war 
– wurde von Anfang an laterna magica getauft. Der Name 



 

wurde überall als für eine Maschine, zu deren Funktionieren 
Licht erforderlich war und die schließlich ein farbiges Bild aus 
dem Dunkel hervorbrachte, völlig angemessen empfunden und 
übernommen. Um die ursprüngliche Laterna magica noch 
magischer zu machen, erfanden Kirchers Nachfolger eine 
Anzahl Methoden, um dem projizierten Bild Leben und 
Bewegung zu verleihen. Es gab »chromatropische« Laterna-
magica-Bilder, bei denen man zwei gemalte Glasscheiben in 
entgegengesetzten Richtungen rotieren ließ und so eine rohe, 
aber immerhin wirkungsvolle Nachahmung jener unaufhörlich 
wechselnden dreidimensionalen Muster erzeugte, die so gut wie 
jeder sieht, der eine Vision gehabt hat, sei sie nun spontan 
aufgetreten oder durch Drogen, durch Fasten oder das 
Stroboskop erzeugt worden. Dann gab es so genannte sich 
wandelnde Bilder, die den Betrachter an die Verwandlungen 
erinnerten, die sich unaufhörlich bei den Antipoden seines 
Alltagsbewusstseins abspielten. 

Um ein Bild unmerklich in ein anderes übergehen zu lassen, 
wurden zwei Zauberlaternen verwendet, die zwei Bilder 
gleichzeitig auf den Bildschirm warfen. Jede Laterne war mit 
einer Blende ausgestattet, die so beschaffen war, dass das Licht 
der einen immer mehr abgeschwächt werden konnte, während 
das Licht der anderen (anfangs völlig abgedunkelt) immer heller 
wurde. Auf diese Weise wurde das von der ersten Laterne 
projizierte Bild unmerklich durch dasjenige ersetzt, das die 
zweite projizierte – zum staunenden Entzücken aller Zuschauer. 
Ein anderer Apparat war die bewegliche Laterna magica, die 
ihre Bilder auf einen transparenten Schirm warf, hinter dessen 
Rückseite die Zuschauer saßen. Wurde die Laterne nahe an den 
Schirm herangerollt, war das projizierte Bild sehr klein; je 
weiter sie entfernt wurde, desto größer wurde es. Eine 
automatische Brennpunkteinstellung sorgte dafür, dass die 
wechselnden Bilder in jeder Entfernung scharf und nicht 
verschwommen waren. Das Wort »Phantasmagoric« wurde 



 

1802 von den Erfindern dieser neuen Art des Guckkastens 
geprägt. 

All diese Verbesserungen in der Technik der Laterna magica 
fielen in die Zeit der Dichter und Maler der jüngeren 
romantischen Schule und mögen einen gewissen Einfluss auf die 
Auswahl ihrer Stoffe und auf die Art, in der sie sie behandelten, 
gehabt haben. Königin Mab und Der Aufstand des Islam von 
Shelley zum Beispiel sind voller sich verwandelnder 
Landschaften und Phantasmagorien. Wenn Keats Szenen und 
Personen, Innenansichten und Möbel und Lichtwirkungen 
beschreibt, haben diese Beschreibungen das intensiv Strahlende 
farbiger Bilder auf einem weißen Tuch in einem verdunkelten 
Raum. John Martins Gemälde des Satans und vom Fest 
Belsazars, von der Hölle, von Babylon und von der Sintflut sind 
offenbar von der Laterna magica und von stark mit Kalklicht 
ausgeleuchteten »lebenden Bildern« angeregt. 

Heute entspricht jenen Laterna-Magica-Vorführungen der 
Farbfilm. 

In den kostspieligen Monumental-Ausstattungsfilmen lebt die 
Seele des Maskenspiels munter fort – teils mit allen ihren 
Auswüchsen, teilweise aber auch mit Geschmack und einem 
echten Gefühl, die dazu angetan sind, visionäre Phantasien zu 
erzeugen. Überdies hat sich dank der Fortschritte in der Technik 
der farbige Dokumentarfilm als eine bemerkenswerte neue Form 
visionärer Kunst für die breiten Massen erwiesen, wenn er 
geschickt gemacht ist. Die ins Ungeheure vergrößerten 
Kakteenblüten, in die sich der Zuschauer am Ende von Disneys 
Die Wüste lebt sinken fühlt, kommen geradewegs aus einer 
anderen Welt. 

Und was für entrückende Visionen enthalten die besten 
Naturfilme: 

Laub im Wind, die Struktur von Fels und Sand, die Schatten 
und Smaragdlichter im Gras oder im Schilf, Vögel und Insekten 



 

und Vierfüßler, die im Unterholz oder im Astwerk von Bäumen 
ihrer Beschäftigung nachgehen. Hier haben wir diese 
zauberhaften Nahaufnahmen von der Landschaft, von denen die 
Verfertiger der Mille-feuilles-Gobelins, die mittelalterlichen 
Maler von Gärten und Jagdszenen so gefesselt waren. 

Hier haben wir die vergrößerten und herausgehobenen 
Einzelheiten der lebendigen Natur, die die Künstler des Fernen 
Ostens zu einigen ihrer schönsten Malereien anregten. 

Und dann gibt es noch etwas, was man als verzerrten 
Dokumentarfilm bezeichnen könnte – eine seltsame neue Form 
visionärer Kunst, für die Francis Thompsons Film N. Y., N. Y. 
ein sehr gutes Beispiel ist. In diesem sehr seltsamen und 
schönen Film sehen wir die Stadt New York, wie sie erscheint, 
wenn sie durch vervielfältigende Prismen fotografiert oder in 
Rückseiten von Löffeln, polierten Radkappen, sphärischen und 
parabolischen Spiegeln reflektiert wird. Wir erkennen da zwar 
noch Häuser, Menschen, Schaufenster, Taxis, erkennen sie aber 
als Elemente einer dieser lebendigen geometrischen 
Konfigurationen, die so charakteristisch für visionäre Erlebnisse 
sind. Es sieht so aus, als kündige diese neue kinematographische 
Kunst (Gott sei Dank!) die Entthronung und das baldige 
Ableben der gegenstandslosen Malerei an. Von den Anhängern 
der abstrakten Kunst wurde stets behauptet, die 
Farbphotographie habe das altmodische Porträt und das 
altmodische Landschaftsbild zu unnützen Absurditäten 
herabgewürdigt. Das ist selbstverständlich völlig unwahr. Die 
Farbphotographie hält lediglich in einer leicht zu vervielfältigen 
Form die Rohmaterialien fest, mit denen Porträtisten und 
Landschaftsmaler arbeiten, und bewahrt sie. Farbfilm in der 
Form, wie Thompson ihn verwendet hat, leistet viel mehr, er 
bewahrt nicht nur die Rohmaterialien der abstrakten Kunst auf, 
er stellt tatsächlich das fertige Erzeugnis her. Als ich N. Y., N. Y. 
sah, gewahrte ich mit Erstaunen, dass so gut wie jeder von den 
Altmeistern der Malerei erfundene Kunstgriff, der seit vierzig 



 

oder mehr Jahren von den Akademikern und Manieristen dieser 
Schule bis zum Überdruss wiederholt wird, sich in den 
Bilderfolgen von Thompson lebendig, farbenglühend vorfindet 
und von tiefer Bedeutung ist. 

Dass wir imstande sind, einen starken Lichtstrahl zu 
projizieren, hat uns nicht nur dazu befähigt, neue Formen 
visionärer Kunst zu schaffen. 

Eine der ältesten Künste, die Bildhauerei, wurde dadurch mit 
einer neuen visionären Eigenschaft ausgestattet, die sie vorher 
nicht besaß. Ich habe in einem früheren Abschnitt von den 
magischen Wirkungen gesprochen, die durch 
Scheinwerferbeleuchtung alter Baudenkmäler und natürlicher 
Gegenstände erzeugt werden. Ähnliche Wirkungen zeigen sich, 
wenn wir die Scheinwerfer auf behauenen Stein richten. Füseli 
empfing die Anregung zu einigen seiner besten und 
phantastischsten malerischen Ideen, als er die Statuen auf dem 
Monte Cavallo beim Licht der untergehenden Sonne betrachtete 
oder, besser noch, wenn sie um Mitternacht von Blitzen 
beleuchtet waren. 

Heute verfügen wir über künstliche Sonnenuntergänge und 
synthetische Blitze. Wir können unsere Statuen unter jedem 
beliebigen Winkel anleuchten, wir können uns jeder 
gewünschten Lichtstärke bedienen. 

Werke der Plastik haben dadurch neue Bedeutungen und 
unvermutete Schönheiten enthüllt. Man besuche den Louvre an 
einem Abend, an dem die griechischen und ägyptischen 
Altertümer von Scheinwerfern angeleuchtet sind. Man wird da 
neuen Göttern, Nymphen und Pharaonen begegnen, man wird, 
während der eine Scheinwerfer erlischt und ein anderer an einer 
anderen Stelle des Raumes aufleuchtet, eine ganze Familie 
bisher unbekannter Niken von Samothrake kennen lernen. 

Die Vergangenheit ist nicht etwas Feststehendes und 
Unabänderliches. 



 

Ihre Realität wird von jeder der einander folgenden 
Generationen wiederentdeckt, ihre Werte überprüft, ihre 
Bedeutungen im Zusammenhang mit gegenwärtigen 
Geschmacksrichtungen und vorherrschenden Ideen neu 
definiert. Aus denselben Dokumenten, Denkmälern und 
Kunstwerken stellt sich jede Epoche ihr eigenes Mittelalter, ihr 
privates China, ihr patentiertes und urheberrechtlich geschütztes 
Hellas zusammen. Heute können wir dank der jüngsten 
Fortschritte in der Beleuchtungstechnik einen Schritt 
weitergehen als unsere Vorgänger. Wir haben die uns von der 
Vergangenheit hinterlassenen großen Werke der Plastik nicht 
nur neu gedeutet, es ist uns tatsächlich gelungen, die äußere 
Erscheinung dieser Werke zu verändern. 

Griechische Statuen, wie wir sie von einem Licht, »das nie 
auf Land und Meer geschienen«, beleuchtet und dann in einer 
Reihe von Detailaufnahmen aus nächster Nähe unter den 
absonderlichsten Winkeln photographiert sehen, haben fast 
keine Ähnlichkeit mehr mit den griechischen Statuen, wie sie 
von Kunstkritikern und dem großen Publikum in den 
dämmrigen Galerien und auf den dezenten Kupferstichen der 
Vergangenheit wahrgenommen wurden. 

Es ist das Bestreben des klassischen Künstlers, in welcher 
Zeit er auch leben mag, Ordnung in das Chaos des Erlebens zu 
bringen, ein verständliches und vernünftiges Bild von der 
Wirklichkeit zu zeigen, auf dem alle Teile deutlich sichtbar und 
aufeinander bezogen sind, so dass der Betrachter genau weiß 
(oder, treffender gesagt, sich einbildet, genau zu wissen), woran 
er ist. Uns spricht dieses Ideal vernünftiger Ordnungsliebe nicht 
an. Daher bedienen wir uns, wenn wir uns Werken klassischer 
Kunst gegenübersehen, aller uns zur Verfügung stehenden 
Mittel, um ihnen das Aussehen von etwas zu geben, was sie 
nicht sind und als was sie nie gedacht waren. Aus einem Werk, 
dessen ganzer Sinn seine einheitliche Konzeption ist, wählen wir 
eine Einzelheit, stellen unsere Scheinwerfer auf sie ein und 



 

zwingen sie so, aus ihrem Zusammenhang herausgenommen, 
dem Bewusstsein des Betrachters auf. 

Wo uns Kontur allzu kontinuierlich, allzu offenbar 
verständlich zu sein scheint, zerbrechen wir sie durch 
abwechselnde undurchdringliche Schatten und Flecken von 
greller Helligkeit. Wenn wir die Skulptur einer einzelnen Gestalt 
oder Gruppe photographieren, gebrauchen wir die Kamera, um 
einen Teil hervorzuheben, den wir dann in rätselhafter 
Unabhängigkeit vom Ganzen zur Schau stellen. Durch solche 
Mittel können wir dem strengsten Klassiker alles Klassische 
nehmen. Der Behandlung mit Licht unterzogen und von einem 
erfahrenen Photographen aufgenommen, wird ein Phidias zu 
einem Stück gotischem Expressionismus, ein Praxiteles zu 
einem fesselnden, aus den schlammigsten Tiefen des 
Unbewussten heraufgebaggerten surrealistischen Gebilde. Das 
mag schlechte Kunstgeschichte sein, aber es ist sicherlich ein 
guter Spaß. 



 

IV 

Erst Hofmaler beim Herzog seines Geburtslandes und später 
beim König von Frankreich, wurde Georges de la Tour zu 
seinen Lebzeiten als der große Künstler betrachtet, der er so 
offenkundig war. Mit der Thronbesteigung Ludwigs XIV. und 
dem Aufkommen und der bewussten Pflege einer neuen Kunst 
von Versailles – aristokratisch in ihren Vorwürfen und luzid 
klassisch in ihrem Stil – wurde der Ruf dieses einst so 
berühmten Malers so völlig verdunkelt, dass binnen zweier 
Generationen sogar sein Name  vergessen war und seine erhalten 
gebliebenen Gemälde den Le Nains, Honthorst, Zurbarán, 
Murillo und sogar Velasquez zugeschrieben wurden. Die 
Wiederentdeckung de la Tours begann 1915 und war 1934, als 
der Louvre eine bemerkenswerte Ausstellung der »Maler der 
Realität« veranstaltete, im wesentlichen beendet. 

Nachdem er fast dreihundert Jahre lang nicht beachtet worden 
war, war einer der größten Maler Frankreichs wiedergekehrt, um 
seine Rechte zu beanspruchen. 

Georges de la Tour war einer jener extrovertierten Visionäre, 
deren Kunst getreulich gewisse Aspekte der Außenwelt spiegelt, 
jedoch in einem Zustand der Verklärung, so dass jede geringste 
Einzelheit an sich bedeutsam und eine Manifestation des 
Absoluten wird. Die meisten seiner Kompositionen zeigen die 
Gestalten, die im Licht einer einzigen Kerze zu sehen sind. Eine 
einzige Kerze kann, wie Caravaggio und die Spanier gezeigt 
hatten, die ungeheuersten theatralischen Effekte hervorrufen. 

Aber de la Tour interessierten theatralische Effekte nicht. 
Es ist nichts Dramatisches in seinen Bildern, nichts 

Tragisches oder Pathetisches oder Groteskes, es gibt keine 
Darstellung von Handlungen, keinen Appell an die Art von 
Gemütsbewegungen, wie sie auf der Bühne erst erregt, dann 
wieder abgeschwächt werden. Seine Personen sind im 



 

wesentlichen statisch. Sie tun nie etwas, sie sind einfach da, auf 
dieselbe Weise, wie ein Pharao aus Granit da ist oder ein 
Bodhisattva von Khmer oder einer der plattfüßigen Engel Piero 
della Francescas. Und die einzige Kerze wird in jedem Fall dazu 
verwendet, dieses intensive oder in sich ruhende, unpersönliche 
Dasein hervorzuheben. Indem sie gewöhnliche Dinge in 
ungewöhnlichem Licht erscheinen lässt, offenbart ihre Flamme 
das lebendige Geheimnis und unerklärliche Wunder bloßer 
Existenz. Es is t so wenig Religiosität in diesen Gemälden, dass 
es sehr oft unmöglich ist, zu entscheiden, ob wir eine Illustration 
zur Bibel oder eine Studie von Modellen bei Kerzenlicht vor uns 
haben. Ist die Geburt Christi in Rennes die Geburt Christi oder 
bloß eine Geburt? 

Enthält das Bild eines unter den Augen eines jungen 
Mädchens schlafenden alten Mannes nicht mehr? Ist es nicht 
etwa der heilige Petrus im Gefängnis, der vom erlösenden Engel 
heimgesucht wird? Es lässt sich nicht sagen. Aber hat de la 
Tours Kunst auch gar keine Religiosität, bleibt sie doch tief 
religiös in dem Sinn, dass sie mit beispielloser Intensität die 
göttliche Allgegenwart enthüllt. 

Es muss hinzugefügt werden, dass dieser große Maler der 
Immanenz Gottes ein stolzer, harter, unerträglich überheblicher 
und geiziger Mensch gewesen zu sein scheint. Woraus wieder 
einmal hervorgeht, dass das Werk eines Künstlers nie in jedem 
Aspekt seinem Charakter entspricht. 



 

V 

Aus nächster Nähe malte Vuillard meist Interieurs, manchmal 
aber auch Gärten. In einigen Kompositionen gelang es ihm, den 
Zauber der Nähe mit dem der Ferne zu verbinden, indem er ein 
Zimmer wiedergab, in dem die Darstellung eines Ausblicks auf 
Bäume, Berge und den Himmel hängt oder steht, die entweder 
von ihm selbst oder von anderen Küstlern stammte. Es ist eine 
Aufforderung, sich mit einem Blick das Beste aus beiden Welten 
zu holen, der teleskopischen und der mikroskopischen. 

Im übrigen fallen mir nur sehr wenige aus der Ferne gemalte 
Landschaften europäischer Künstler ein. Im Metropolitan-
Museum hängt ein sehr seltsames Dickicht von van Gogh. Und 
in der Tate Gallery Constables wundervolle Mulde im Park von 
Helmingham. Es gibt ein schlechtes Bild, die Ophelia von 
Millais, das trotz allem magisch wirkt durch die Verwobenheit 
seines sommerlichen Grüns, die beinahe aus der Perspektive 
einer Wasserratte gesehen ist. Und ich erinnere mich an einen 
Delacroix, den ich vor langer Zeit in irgendeiner Ausstellung 
von Leihgaben gesehen habe und auf dem aus nächster Nähe 
gesehene Baumringe, Blätter und Blüten zu sehen waren. Es 
muss natürlich auch noch andere derartige Bilder geben, aber 
ich habe sie vergessen oder nie gesehen. Jedenfalls gibt es bei 
uns im Westen nichts, was den chinesischen oder japanischen 
Naturdarstellungen aus der Nähe vergleichbar wäre: einem 
Zweiglein Pflaumenblüten, einem Bambusstengel von 
fünfundvierzig Zentimetern Länge mit seinen Blättern, Meisen 
oder Finken in einer Entfernung auf Armeslänge im Gebüsch, 
allerlei Arten von Blumen und Blättern, von Vögeln und 
Fischen und kleinen Säugetieren. Jedes kleine Leben ist als der 
Mittelpunkt seines eigenen Weltalls dargestellt, als der Zweck, 
für den in seiner eigenen Sicht diese Welt und alles, was darin 
ist, geschaffen wurde. Jedes dieser Geschöpfe verkündet seine 
eigene, besondere und ind ividuelle Unabhängigkeitserklärung 



 

gegenüber dem menschlichen Imperialismus, jedes verlacht mit 
einem Anflug von Ironie unsere alberne Anmaßung, 
ausschließlich menschliche Regeln für das kosmische Spiel 
festzulegen, jedes wiederholt stumm die göttliche Tautologie: 
Ich bin, der ich bin. 

Die Darstellung der Natur aus mittlerer Entfernung ist uns 
vertraut – so vertraut, dass wir so weit getäuscht werden können, 
bis wir glauben, wir wüssten wirklich, was es alles bedeutet. 
Aus nächster Nähe oder aus großer Ferne oder unter einem 
ungewöhnlichen Winkel gesehen, erscheint es alles als 
beunruhigend fremdartig und über alles Begreifen wundervoll. 
Die großen Ausblicke in die Landschaft der Chinesen oder 
Japaner sind eine Veranschaulichung des Themas, dass Samsara 
und Nirwana eins sind, dass das Absolute sich in jeder 
Erscheinung manifestiert. Diese großen metaphysischen und 
doch pragmatischen Wahrheiten wurden von den vom Zen 
inspirierten Künstlern des Fernen Ostens noch auf eine andere 
Weise dargestellt. 

Alle von ihnen aus nächster Nähe erforschten Objekte wurden 
in einem Zustand der Unverbundenheit vor einem leeren 
Hintergrund jungfräulichen Papiers wiedergegeben. So 
losgelöst, nehmen diese vorübergehenden Erscheinungen eine 
Art absoluter Ding-an-sich-Dinglichkeit an. Westliche Künstler 
haben dieses Mittel angewendet, wenn sie Heiligengestalten, 
Porträts und manchmal Naturgegenstände aus der Entfernung 
malten. Rembrandts Mühle und van Goghs Zypressen sind 
Beispiele von Fernsicht, Landschaften, in denen ein Detail 
herausgestellt und zu etwas Absolutem gemacht wurde. Die 
Zaubergewalt vieler Radierungen, Zeichnungen und Gemälde 
Goyas lässt sich damit erklären, dass seine Entwürfe fast immer 
die Form von einigen wenigen gegen einen leeren Hintergrund 
gesehenen Silhouetten oder sogar einer einzigen so gesehenen 
Silhouette annahmen. Die so umrissenen Gestalten besitzen 
erhöhte innere Bedeutsamkeit, die Visionen eigen ist und durch 



 

Absonderung und Unverbundenheit eine übernatürliche 
Intensität erreicht. 

In der Natur führt wie in einem Kunstwerk die Hervorhebung 
eines einzelnen Objekts dazu, ihm etwas Absolutes zu verleihen, 
es mit dieser über das Symbolische hinausgehenden Bedeutung 
auszustatten, die identisch mit da-sein ist. 

Doch dieses eine Feld und, ihm ganz nah,  
Ein Baum, von vielen einer, die ich sah: 

Von etwas sprechen sie, das nicht mehr da. 
Das Etwas, das Wordsworth nicht mehr sehen konnte, war der 

»visionäre Schimmer«. Dieses Aufglänzen, so erinnere ich 
mich, und diese ihm innewohnende Bedeutsamkeit waren die 
Eigenschaften einer allein stehenden Eiche, die man zwischen 
Reading und Oxford vom Zug aus der Kuppe eines kleinen 
Hügels inmitten einer weiten Fläche Ackerlands wie eine 
Silhouette gegen den blassen nördlichen Himmel aufragen sah. 

Wie seltsam magisch Isolierung kombiniert mit Nähe wirkt, 
lässt sich an einem außerordentlichen Gemälde eines 
japanischen Künstlers des 17. Jahrhunderts studieren, der 
ebenfalls ein berühmter Fechter und Zen-Anhänger war. Es stellt 
einen Würgervogel dar, der auf dem äußersten Ende eines 
kahlen Zweigs sitzt, »ganz zwecklos wartend, aber im Zustand 
höchster Spannung«. Darunter, darüber und ringsum ist nichts. 
Der Vogel kommt aus dem Nichts, aus jener ewigen 
Namenlosigkeit und Formlosigkeit, die doch gerade die 
eigentliche Substanz des mannigfaltigen konkreten und 
vergänglichen Weltalls ist. Dieser Würger auf seinem kahlen 
Zweig ist ein Vetter ersten Grades der winterlichen Drossel in 
Hardys wohl bekanntem Gedicht. Aber während die 
viktorianische Drossel drauf aus ist, uns irgendeine Art von 
Lektion zu erteilen, ist es der fernöstliche Würgervogel 
zufrieden, einfach nur zu existieren, intensiv und absolut da zu 
sein. 



 

VI 

Viele Schizophrene verbringen die meiste Zeit weder auf 
Erden noch im Himmel noch in der Hölle, sondern in einer 
grauen, schattenhaften Welt von Phantomen und 
Unwirklichkeiten. Was auf diese Psychopathen zutrifft, trifft in 
geringerem Maß auch auf bestimmte Neurotiker zu, die an einer 
milderen Form von Geisteskrankheit leiden. 

In jüngster Zeit hat man eine Möglichkeit gefunden, diesen 
Zustand einer geisterhaften Existenz durch Verabreichung 
kleiner Mengen eines der Derivate des Adrenalins 
herbeizuführen. Den Lebenden werden so die Pforten des 
Himmels, der Hölle und der Vorhölle nicht durch »wuchtig 
Schlüssel aus Metallen zween« geöffnet, sondern dadurch, dass 
man dem Blut eine Gruppe chemischer Verbindungen zuführt 
und ihm andere entzieht. Die von einigen Schizophrenen und 
Neurotikern bewohnte Schattenwelt hat große Ähnlichkeit mit 
der Welt der Toten, die in einigen der frühen religiösen 
Überlieferungen beschrieben wird. Wie die Schemen im Scheol 
der Juden und in Homers Hades haben diese Geistesgestörten 
die Fühlung mit der Materie, der Sprache und ihren 
Mitmenschen verloren. Sie finden keinen Halt im Leben und 
sind zu Tatenlosigkeit und zu einer großen Stille verdammt, die 
nur von sinnlosem Geschnatter und Kauderwelsch von Geistern 
unterbrochen wird. Die Geschichte eschatologischer Ideen hat 
aber einen echten Fortschritt zu verzeichnen – einen Fortschritt, 
der sich, theologisch ausgedrückt, als der Übergang vom Hades 
zum Himmel beschreiben lässt, chemisch ausgedrückt, als der 
Ersatz von Adrenolutin durch Meskalin und Lysergsäure und, 
psychologisch ausgedrückt, als Entfernung von Katatonie und 
Gefühlen der Unwirklichkeit und Hinwendung zu einem 
erhöhten Wirklichkeitsgefühl in Visionen und schließlich im 
mystischen Erleben. 



 

VII 

Géricault war ein Visionär des Negativen, denn obgleich seine 
Kunst von nahezu besessener Naturtreue war, war sie einer 
Natur getreu, die in seiner Wahrnehmung und Wiedergabe 
magisch zum Schlechteren hingewendet worden war. »Ich 
beginne eine Frau zu malen «, sagte er einmal, »aber es wird 
immer eine Löwin daraus.« Häufiger wurde allerdings etwas 
daraus, das beträchtlich weniger liebenswert war als eine Löwin 
– ein Leichnam, zum Beispiel, oder ein Dämon. 

Sein Meisterwerk, das erstaunliche Floß der Medusa, wurde 
nicht nach dem Leben gemalt, sondern nach Verwesung und 
Zerfall – nach Leichenteilen, die ihm Medizinstudenten 
lieferten, nach dem ausgemergelten und gelbsüchtigen Gesicht 
eines leberleidenden Freundes. Sogar die Wellen, auf denen das 
Floß schwimmt, sogar der sich darüberwölbende Himmel sind 
leichenfarben. Es ist, als wäre das ganze Weltall zum Seziersaal 
geworden. 

Und dann seine dämonischen Gemälde! Das Derby findet 
unverkennbar in der Hölle statt, vor einem von sichtbarer 
Dunkelheit geradezu flammenden Hintergrund. Das vom Blitz 
erschreckte Pferd in der Londoner Nationalgalerie ist die in 
einem einzigen erstarrten Augenblick offenbarte Seltsamkeit, 
das drohende, ja sogar höllische Anderssein, das vertraute Dinge 
in sich bergen. Im Metropolitan-Museum hängt das Porträt eines 
Kindes, und was für eines Kindes! In seinem fahl leuchtenden 
Jäckchen wirkt der kleine Liebling als das, was Baudelaire gern 
»eine Satansknospe« nannte, un satan en herbe. Und die Studie 
eines nackten Mannes, ebenfalls im Metropolitan-Museum, ist 
nichts anderes als die herangewachsene »Satansknospe«. 

Aus den Berichten, die seine Freunde über ihn hinterlassen 
haben, wird deutlich ersichtlich, dass Géricault seine Umwelt 
gewohnheitsmäßig als eine Aufeinanderfolge visionärer 



 

Apokalypsen sah. Das sich aufbäumende Pferd seines frühen 
Officier de Chasseurs wurde von ihm eines Morgens auf der 
Straße nach Saint-Cloud in einem staubigen Glast von 
Sommersonnenschein gesehen, wie es zwischen den Deichseln 
eines Omnibusses sich aufbäumte und ausschlug. Die Menschen 
auf seinem Floß der Medusa wurden, einer nach dem anderen, 
in allen Einzelheiten auf der unberührten Leinwand vollendet. 
Es gab keine Skizze der ganzen Komposition, keinen 
allmählichen Aufbau einer Harmonie von Farbtönen und 
Schattierungen für das ganze Bild. Jede einzelne Offenbarung – 
eines verwesenden Körpers, eines Kranken in den grässlichen 
letzten Stadien der Leberentzündung – wurde ganz so 
wiedergegeben, wie sie gesehen und künstlerisch 
wahrgenommen worden war. Durch ein Wunder an Genialität 
gelang es, jede dieser aufeinander folgenden Apokalypsen 
prophetisch in eine harmonische Komposition einzufügen, die, 
als die erste der grauenhaften Visionen auf die Leinwand 
übertragen wurde, nur in der Vorstellungswelt des Malers 
existierte. 



 

VIII 

Im Sartor Resartus hat uns Carlyle etwas hinterlassen, was 
sein psychosomatischer Biograph, Dr. James Halliday (in Mr. 
Carlyle, my Patient), »eine erstaunliche Schilderung eines 
großenteils depressiven, aber teilweise schizophrenen 
psychotischen Geisteszustandes« nennt. 

»Die Menschen um mich«, schreibt Carlyle, »waren, auch 
wenn sie mit mir sprachen, lediglich Gestalten. Ich hatte so gut 
wie vergessen, dass sie lebendig, dass sie nicht nur Automaten 
waren. Freundschaft war nur eine unglaubhafte Legende. 
Inmitten ihrer bevölkerten Straßen und Versammlungen ging ich 
einsam umher und (abgesehen davon, dass es mein eigenes Herz 
und nicht das eines anderen war, das ich immerzu verzehrte) 
auch wild wie der Tiger im Dschungel ... Für mich war das 
Universum völlig ohne Leben, Zweck und Willen, ja nicht 
einmal Feindseligkeit existierte. Es war eine einzige riesige, tote 
große Dampfmaschine, die sich in ihrer leblosen 
Gleichgültigkeit vorwärtsbewegte, um mich Glied für Glied zu 
zermalmen ... Ohne Hoffnung, empfand ich auch keine 
bestimmte Furcht, sei es vor Menschen oder dem Teufel. Und 
doch lebte ich seltsamerweise in einer beständigen, 
unbestimmten quälenden Furcht, zitternd, reizbar und voller 
Angst vor ich weiß nicht was. Es war mir, als würden alle Dinge 
oben im Himmel und unten auf der Erde mich verwunden, als 
wären Himmel und Erde nur der grenzenlose Rachen eines 
Ungeheuers, in dem ich bebend wartete, verschlungen zu 
werden.« Renée und der Heldenverehrer beschreiben offenbar 
dieselben Erlebnisse. Unendlichkeit wird von beiden 
wahrgenommen, aber in der Form »des Systems«, der 
»unermesslich großen Dampfmaschine«. Für beide ist auch alles 
bedeutsam, aber negativ bedeutsam, so dass jedes Ereignis 
völlig sinnlos, jedes Objekt von intensiver Unwirklichkeit, jedes 
Wesen, das sich Mensch nennt, eine Puppe mit einem Uhrwerk 



 

ist, die groteske Bewegungen des Arbeitens und Spielens macht 
und Liebe, Hass, Denken, Beredsamkeit, Heldenmut, 
Frömmigkeit oder, was immer man will, ausdrückt – Roboter 
sind vor allem einmal vielseitig. 
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