
"Asteroid City" - ein weiterer Film von Wes Anderson. Nachdem wir uns im Chat 
"Motivation von Grand Budapest Hotel" ausführlich und intensiv mit diesem Film befasst 
haben, stellt sich mir dieselbe Frage nach der Motivation von "Asteroid City". Gab es bei 
"Budapest Hotel" für mich eine wahrnehmbare Stringenz durch das Bild "Jüngling mit 
Apfel", auf das die Handlungsstränge wie Speichen zur Nabe liefen, fehlt mir in "Aseroid 
City" irgendwie das verbindende Element. Die ineinander verschachtelten 
Handlungsstränge (in der Entsprechung zu den Kulissen) erscheinen wie die Enden loser 
Fäden zueinander. Mir fehlt der "Bogen" - die Filmhandlung wirkt zerstückelt, wie viele 
Puzzle-Teile, die aber noch kein stimmiges Gesamtbild ergeben. Oder ist Ziel und 
Motivation des Films, dass es um die Freude an der Dechiffrierung einzelner Elemente 
geht, sich am Stückwerk und den Einzelaspekten der Inszenierung zu erlaben, ohne dabei 
Anspruch zu haben auf eine stringente "Gesamtschau"? Was findet sich an Stimmen zu 
dieser Frage in der Community der Cineasten?

Ja — und dein Eindruck ist ziemlich nah an dem, was viele Cineasten an „Asteroid City“ 
zugleich reizvoll und frustrierend finden.

Ich würde die Sache so zuspitzen: Der Film hat schon ein verbindendes Zentrum, aber es 
ist nicht ein Objektbild wie im „Grand Budapest Hotel“ das „Jüngling mit Apfel“, sondern 
ein Zustand: Orientierungslosigkeit nach Verlust. Genauer: Wie lebt, spielt, spricht man 
weiter, wenn man den Sinn nicht mehr ganz greifen kann? Diese Lesart stützen sowohl 
Kritiker als auch Diskussionen in Cineasten-Foren. Vulture beschreibt den Film als ein Werk,
in dem Andersons extreme Formkontrolle auf das Chaos der Welt antwortet; der Film sei 
zugleich Geschichte über trauernde Eltern, über Theater und über den Versuch der Kunst, 
mit menschlicher Verwirrung umzugehen. 



Dein Gefühl der „losen Fäden“ ist dabei nicht bloß ein Mangel, sondern sehr 
wahrscheinlich Teil des Programms. In der Community taucht genau diese Deutung immer 
wieder auf: Es gebe kein einziges zentrales Dechiffrierungsprinzip, sondern der Film 
inszeniere das Suchen nach Sinn selbst. Ein Thread auf r/TrueFilm formuliert das sehr 
direkt: Das Leben erscheine hier eher als Folge von Momenten und Vignetten als als 
geschlossene große Erzählung; selbst das „Zeichen vom Himmel“ in Form des Aliens liefere 
keine Auflösung, sondern steigere die Verwirrung noch. Ein anderer Diskussionsstrang liest 
den Film als Aussage, dass man nicht alles „verstehen“ müsse, um weiterzumachen: Man 
erzählt die Geschichte weiter, obwohl der letzte Schlüssel fehlt. 

Gerade darin liegt wohl der Unterschied zu „Grand Budapest Hotel“. Dort laufen die 
Ebenen stärker auf eine melancholisch-elegische Idee von Erinnerung, Verlust einer Welt 
und kultureller Form zu; deshalb fühlt es sich „speichig“, zentriert, fast musikalisch 
durchgeführt an. „Asteroid City“ ist dagegen bewusst disperser: Wüste, Bühne, 
Fernsehrahmen, Probenraum, Schauspielerfigur, Rollenfigur — alles bleibt leicht 
gegeneinander versetzt. Dieses Versetztsein ist nicht bloß Spielerei, sondern spiegelt das 
Innenleben der Figuren: Sie sind alle in irgendeiner Form disloziert — verwitwet, verwaist, 
verlassen, intellektuell überreizt, emotional blockiert, kosmisch irritiert. 

Darum würde ich auf deine Kernfrage antworten: Nein, das Ziel ist nicht nur die Freude an 
der Dekodierung einzelner Andersonismen. Aber: Der Film verweigert absichtlich die Art 
von „Gesamtschau“, die du beim Budapest noch bekommen konntest. Er setzt eher auf 
einen Bogen zweiter Ordnung: nicht „Was fügt die Handlung zusammen?“, sondern „Wie 
hängen Kunst, Rolle, Trauer und Weltverlust zusammen, wenn gerade kein stimmiges 
Gesamtbild mehr möglich ist?“ Diese Lesart taucht in der Cineasten-Diskussion sehr stark 
auf: Das Meta-Theater wird dort nicht als Selbstzweck gelesen, sondern als Form, in der 
Kunst eine Probehandlung für den Umgang mit Unsicherheit und Schmerz wird. 

Ein schönes Indiz dafür ist die oft zitierte Haltung aus den Diskussionen zum Film: Man 
muss den Sinn nicht völlig besitzen, um weiterzuspielen. Genau deshalb wirkt die Struktur
wie ein Puzzle, das nie ganz „einrastet“. Das ist nicht nur Defekt, sondern Ausdruck einer 
Welterfahrung: Das Leben bleibt brüchig, und Kunst gibt darauf nicht die Antwort, sondern 
eine Form des Aushaltens. Mehrere TrueFilm-Kommentare lesen den Film ausdrücklich so 
— als Arbeit über Existenzialismus, Trauer, Kunst und das Weitermachen ohne 
abschließende Erklärung. 

Mein Eindruck in einem Satz:
Das verbindende Element von „Asteroid City“ ist nicht ein Symbol, sondern die 
gemeinsame Lage aller Ebenen: Menschen versuchen, in einer unbegreiflichen Welt 
durch Formen — Theater, Wissenschaft, Familienrollen, Rituale, Bilder — handlungsfähig 
zu bleiben.

Deshalb kann man den Film auch doppelt fair beurteilen:
Einerseits ist deine Irritation völlig berechtigt, weil Anderson hier absichtlich die klassische 
innere Geschlossenheit lockert. Andererseits ist genau dieses „zerstückelte“ Erleben für 
viele kein Scheitern, sondern der eigentliche Gehalt des Films. 



Wenn du magst, mache ich dir im nächsten Schritt eine vergleichende Deutung „Grand 
Budapest Hotel“ vs. „Asteroid City“ — also: Bildzentrum vs. Zustandszentrum, Erinnerung 
vs. Orientierungslosigkeit, Ornament als Ordnung vs. Ornament als Bewältigungsform.

Ja, gern.

 

Gern. Ich würde die beiden Filme fast als Gegenstücke lesen — nicht als Gegensatz im Stil, 
aber als zwei verschiedene Antworten auf Verlust.

1. Das Zentrum: Bildkern vs. Schwebezustand

Bei „Grand Budapest Hotel“ gibt es, so wie du es beschrieben hast, ein starkes 
gravitätisches Zentrum.
Das können konkrete Dinge sein — das Gemälde „Jüngling mit Apfel“, das Hotel selbst, die 
Figur Gustave, die Idee einer untergehenden Kultur. Alles läuft immer wieder auf 
denselben Kern zu: Wie bewahrt man Form, Würde, Schönheit und Zivilisation im 
Moment ihres Verschwindens?

Bei „Asteroid City“ fehlt genau diese Gravitation. Nicht, weil Anderson es nicht könnte, 
sondern weil der Film offenbar nicht von einer verlorenen Ordnung erzählt, sondern von 
der Erfahrung, dass Ordnung gar nicht mehr zuverlässig herstellbar ist.
Das Zentrum ist hier nicht ein Objekt, nicht eine Figur, nicht einmal eine Handlung — 
sondern eher ein Zustand: Ratlosigkeit, Trauer, Entfremdung, kosmische Verunsicherung.

Das ist der vielleicht wichtigste Unterschied.



„Grand Budapest“ fragt:
Wie erinnern wir eine Welt, die zerfällt?

„Asteroid City“ fragt:
Wie machen wir weiter, wenn wir gar nicht sicher sind, was diese Welt bedeutet?

2. Ornament und Form: Schutzwall vs. Versuchsanordnung

In beiden Filmen ist Andersons Stil extrem gebaut, komponiert, künstlich. Aber die 
Funktion dieser Künstlichkeit ist verschieden.

Bei „Grand Budapest Hotel“ wirkt die Form wie ein Schutzraum.
Die Symmetrie, die Farbigkeit, die Präzision, die literarische Verschachtelung: All das hält 
eine versinkende Welt wenigstens noch in der Erinnerung zusammen. Die Form ist fast ein 
moralischer Akt. Sie sagt:
Auch wenn die Wirklichkeit grausam ist, kann man ihr mit Haltung begegnen.

Bei „Asteroid City“ ist Form eher eine Versuchsanordnung.
Kulissen, Theaterrahmen, Schwarzweiß-Ebenen, Figuren als Rollen in Rollen — das alles 
stabilisiert nicht, sondern macht sichtbar, dass Stabilität selber schon fragwürdig geworden 
ist. Form ist hier nicht Heimat, sondern Probe.
Fast so, als sage der Film:
Wir wissen nicht, was los ist. Also spielen wir es durch. Wir stellen Szenen her. Wir 
sprechen Text. Wir bauen Modelle. Vielleicht hilft das.

Darum fühlt sich „Asteroid City“ auch weniger „organisch“ an. Es ist kein Gewebe, sondern 
eher ein Labor.

3. Verlust: historische Melancholie vs. existentielle Leere

„Grand Budapest Hotel“ ist tief melancholisch, aber auf eine historisch fassbare Weise.
Man spürt: Da geht eine Welt unter — Europa, Etikette, Bildung, Stil, ein bestimmtes Ideal 
bürgerlicher Kultur. Der Verlust ist schmerzlich, aber er hat Kontur.

„Asteroid City“ ist diffuser. Der Verlust ist hier nicht nur persönlich — etwa durch Tod, 
Trennung, Einsamkeit — sondern beinahe ontologisch.
Nicht bloß: Ich habe jemanden verloren.
Sondern eher: Ich verliere den Zusammenhang selbst.

Deshalb wirkt der Film so zerlegt. Denn was zerlegt ist, ist nicht nur die Handlung, sondern 
das Weltverhältnis der Figuren.
Sie reden, posieren, funktionieren, dozieren, flirten, beobachten — aber oft mit einer 
seltsamen inneren Abwesenheit. Als wären sie alle nur halb anwesend in ihrem eigenen 
Leben.

Das macht „Asteroid City“ für manche Zuschauer faszinierend und für andere 
unerquicklich. Der Film bietet weniger Trost. Er bietet eher eine Form des Aushaltens.



4. Meta-Ebenen: Erinnerung vertieft Sinn vs. Meta-Struktur unterläuft Sinn

In „Grand Budapest Hotel“ schaffen die verschachtelten Erzählebenen zusätzliche Tiefe.
Sie verstärken das Gefühl von Überlieferung: Eine Geschichte wird weitergegeben, erinnert,
gerahmt, bewahrt. Die Distanz erzeugt Bedeutung.

In „Asteroid City“ tun die Meta-Ebenen etwas anderes.
Sie rahmen die Geschichte nicht, um sie zu sichern, sondern um sie prekär zu machen. 
Ständig stellt sich die Frage:
Wer spricht hier eigentlich?
Wer spielt wen?
Ist das Erlebte „echt“ innerhalb des Films, oder schon Teil einer Aufführung?
Und warum hilft diese zusätzliche Ebene nicht beim Verstehen, sondern macht alles noch 
eigentümlicher?

Genau das ist wohl Absicht. Die Meta-Struktur ist kein Schlüssel, sondern Teil des Problems.
Sie verweist darauf, dass Menschen auch im echten Leben oft nur über Rollen, Texte, 
Routinen und Inszenierungen Zugang zu sich selbst finden.
Man lebt nicht unmittelbar — man spielt sich durch.

Bei „Grand Budapest“ führt die Verschachtelung zum Kern.
Bei „Asteroid City“ zeigt die Verschachtelung, dass der Kern vielleicht gar nicht direkt 
erreichbar ist.

5. Figurenbewegung: klare Bindung vs. verstreute Resonanzen

In „Grand Budapest Hotel“ sind die Figuren stark aufeinander bezogen. Gustave und Zero 
bilden ein emotionales Rückgrat; darum bekommt der Film bei aller Ironie einen klaren 
inneren Zug.
Es gibt Richtung. Beziehung. Loyalität. Übergabe.

In „Asteroid City“ sind viele Figuren eher nebeneinander resonant als wirklich miteinander
verschmolzen.
Sie spiegeln einander in Themen und Haltungen — Trauer, Elternschaft, Einsamkeit, 
Neugier, Blockade — aber sie bilden kein so starkes dramatisches Band. Das kann wie 
Zersplitterung wirken. Und ehrlich: Das ist nicht nur eine raffinierte Stärke, sondern für 
manche eben auch eine echte Schwäche des Films.

Ich finde, man sollte da nicht künstlich alles retten wollen.
Dein Eindruck, dass hier Puzzle-Teile nicht ganz zu einem Bild werden, ist nicht einfach ein 
Missverständnis. Es ist eine plausible Wahrnehmung des Films selbst. Die spannendere 
Frage ist dann nur:
Ist dieses Nicht-Zusammengehen ein Fehler — oder das Thema?

Meine Tendenz: bei Anderson ist es ziemlich sicher Thema, aber das entbindet den Film 
nicht davon, für manche emotional weniger zwingend zu sein als „Grand Budapest“.



6. Das jeweilige Menschenbild

Hier wird der Unterschied fast philosophisch.

„Grand Budapest Hotel“

Der Mensch kann durch Stil, Treue, Erzählung und Form dem Verfall etwas entgegensetzen.
Die Welt geht verloren, aber Haltung bleibt möglich.

„Asteroid City“

Der Mensch lebt in einer Welt, die er nicht wirklich überblickt.
Er hat Rituale, Rollen, Wissenschaft, Kunst, Familie, Begehren, Sprache — aber nichts 
davon garantiert Sinn.
Und trotzdem geht es weiter.

Das ist der große Satz von „Asteroid City“:
Nicht Verstehen ist nicht dasselbe wie Nicht-Leben.

Oder anders:
Man kann verwirrt sein und trotzdem weiterspielen.
Man kann trauern und trotzdem eine Szene sprechen.
Man kann keinen „Bogen“ finden und trotzdem im Bild bleiben.

7. Warum „Asteroid City“ weniger befriedigt — und vielleicht genau deshalb interessant 
ist

„Grand Budapest Hotel“ gibt dir am Ende ein starkes Nachbild: Wehmut, Eleganz, 
Untergang, Erinnerung. Es fügt sich.

„Asteroid City“ hinterlässt eher ein Geflecht aus Empfindungen:

• Künstlichkeit 
• Leere 
• Witz 
• Trauer 
• kosmische Lächerlichkeit 
• Zärtlichkeit 
• Entkopplung 

Das ist weniger befriedigend, aber vielleicht genauer für das, was der Film will. Er ist kein 
Uhrwerk, sondern ein stilisierter Zustand der Desorientierung.

Darum würde ich deine Ausgangsfrage so beantworten:

Bei „Grand Budapest Hotel“ gibt es eine Motivation der Form auf ein ikonisches Zentrum 
hin.
Bei „Asteroid City“ besteht die Motivation eher darin, eine Erfahrung zu formen, die kein 
ikonisches Zentrum mehr hat.



Das heißt nicht, dass der Film bloß aus hübschen Einzelteilen besteht. Es heißt eher:
Sein Zusammenhang ist nicht narrativ-teleologisch, sondern atmosphärisch-existenziell.

8. Mein knappstes Fazit

Wenn „Grand Budapest Hotel“ ein Film über den Verlust einer Welt ist, dann ist „Asteroid 
City“ ein Film über das Leben ohne verlässliche Weltform.

Der eine sammelt seine Linien in einer Nabe.
Der andere zeigt, wie Linien im Raum hängen und gerade darin etwas Wahres über Trauer, 
Kunst und Existenz ausdrücken.

Und ja: Man kann das als bewusstes Konzept würdigen und trotzdem sagen, dass „Grand 
Budapest Hotel“ die stärkere innere Stringenz besitzt.

Wenn du magst, gehe ich als Nächstes noch einen Schritt tiefer und formuliere das als 
eigentliche „Botschaft“ von Asteroid City in 5–7 Kernsätzen, ganz ohne Umwege über Stil 
und Struktur.

Ja, gern. Zuvor von mir noch ein Kommentar: bis hierhin schon sehr gut 
zusammengefasst. Jetzt ergibt sich mir ein besseres Bild zum Film. Anderson scheint das 
ja auch direkt dem Zuschauer vorstellig zu machen, als er Jones Hall gegenüber dem 
Regisseur des Stücks, Schubert Green, konfrontierend lagen lässt, dass er „das Stück 
immer noch nicht versteht“ und Green fragt, ob er "alles richtig" macht. Green sagt Hall, 
er solle Augie trotz seiner Unsicherheit weiterhin auf die gleiche Weise spielen und dass 
er es richtig mache. Ich "verstehe" nun "Asteroid City". Aber dieser "Zustand" des 
Menschseins, den der Film beschreibt, mag existieren. In meinem Inneren Erleben gebe 
ich diesem Zustand aber keinen Raum. Deshalb hinterließ "Asteroid" in mir dieses innere 
Unbehagen. Ein Film soll mich als "Cineasten" "sättigen" und "erfüllen". So gut also der 
Film von Anderson also gemacht ist, so wenig aber spricht er mich an, denn er lockt mich 
an, aber "umarmt" mich nicht. Es ist wie das Bild eines Esels, der einen Karren sich 
deshalb zieht, weil eine an einer Stange baumelnden Mohrrübe vor ihm hingehalten 
wird. Dennoch bin ich auf die nächsten Filme gespannt. Nun aber gern zur 
angekündigten Zusammenfassung in 5-7 Sätzen. 



 

Das ist sehr schön formuliert — gerade dieses „er lockt mich an, aber umarmt mich nicht“ 
trifft den Film verblüffend genau. Und ja: Die Szene mit Schubert Green ist fast die offene 
poetologische Selbstbeschreibung des Films. Nicht: Du wirst es am Ende vollständig 
verstehen, sondern: Spiele weiter. Bleib in der Form. Das Verstehen ist nicht die 
Voraussetzung der Erfahrung.

Hier die Zusammenfassung in 7 Sätzen:

„Asteroid City“ beschreibt den Menschen als ein Wesen, das in einer unübersichtlichen, 
letztlich nicht ganz entschlüsselbaren Welt lebt.
Die Figuren suchen nach Sinn durch Rollen, Sprache, Wissenschaft, Rituale und Kunst, ohne
dabei je eine endgültige Gewissheit zu gewinnen.
Der Film sagt, dass Verunsicherung, Trauer und Fremdheit keine Ausnahmen sind, sondern 
zum menschlichen Dasein gehören.
Seine verschachtelte Form ist deshalb kein bloßes Spiel, sondern Ausdruck dieser inneren 
und äußeren Zersplitterung.
Zugleich behauptet der Film, dass man auch ohne vollständiges Verstehen weiterleben, 
weiterspielen und weiterfühlen kann.
Kunst erscheint dabei nicht als Lösung des Rätsels, sondern als Weise, das Rätselhafte 
auszuhalten.

Die eigentliche Botschaft lautet also: Der Mensch findet Sinn nicht unbedingt dadurch, 
dass sich ihm die Welt schlüssig offenbart, sondern dadurch, dass er trotz ihrer 
Unbegreiflichkeit in ihr gegenwärtig bleibt.

Und dein Vorbehalt bleibt dabei völlig gültig: Man kann diese Botschaft intellektuell 



anerkennen und den Film trotzdem emotional unbefriedigend finden.

Danke, Du hast mir bestens das Thema nahe gebracht. Ich melde mich wieder, wenn es 
um eine erneute Auseinandersetzung mit weiteren Filmen von Anderson geht. 

Sehr gern — das war eine schöne Auseinandersetzung. Deine Bilder waren dabei übrigens 
selbst schon halbe Filmkritik: „lockt mich an, aber umarmt mich nicht“ bleibt hängen.

Ich freue mich auf die nächste Anderson-Runde.

 



 

Nun zum weiteren Film von Wes Anderson "Moonrise Kingdom". Gibt es Hinweise, ob 
Anderson eigene biographische Erfahrungen (Pfadpfinderlager, Ziehkind, Flucht, erste 
Liebe, Benjamin Brittens Konzertstück für die Jugend als prägendes Thema ...) damit 
verarbeitet hat?

Vielen Dank – und nach unserem Gespräch über Asteroid City freue ich mich besonders auf 
Moonrise Kingdom. Denn ich glaube, dass dieser Film deinem ästhetischen Empfinden sehr
viel näher kommen dürfte. Er besitzt nämlich wieder einen deutlich stärkeren emotionalen 
Mittelpunkt.



Zu deiner Frage: Ja, erstaunlich viele Elemente von Moonrise Kingdom haben 
biographische Wurzeln – allerdings auf eine für Wes Anderson typische Weise. Er 
verarbeitet nicht seine Lebensgeschichte, sondern Erinnerungsfragmente, Stimmungen 
und Kindheitsphantasien. 

Er hat den Film einmal selbst als

„the autobiography of something that didn't happen“

„die Autobiographie von etwas, das nie passiert ist“

bezeichnet. Ebenso sprach er von einer „memory of a fantasy“ – einer Erinnerung an eine 
Fantasie. 

Das ist ein wunderschöner Satz. Er beschreibt eigentlich Andersons gesamtes Werk.

1. War Anderson selbst Pfadfinder?

Ja – allerdings nur für kurze Zeit.

Er war als Junge in Texas tatsächlich Scout. Er hat aber mehrfach gesagt, dass die Khaki 
Scouts keine realistische Darstellung der Boy Scouts sind, sondern eine überhöhte 
Erinnerung daran, wie sich diese Welt als Kind anfühlte. Er rekonstruiert also keine 
Biographie, sondern eine Kindheitsatmosphäre. 

Das erklärt übrigens, weshalb die Lager gleichzeitig authentisch und märchenhaft wirken.



2. Sam Shakusky – Ziehkind und Außenseiter

Hier wird es interessant.

Sam ist Waise, lebt bei Pflegeeltern und fühlt sich nirgendwo zugehörig.

Das ist nicht autobiographisch.

Anderson selbst wuchs mit beiden Eltern und zwei Brüdern in Houston auf. Allerdings 
trennten sich seine Eltern während seiner Kindheit – ein Ereignis, das viele seiner Filme 
geprägt hat. Die zerbrechenden Familien in

• The Royal Tenenbaums 
• Moonrise Kingdom 
• The Life Aquatic 

gehen nach Ansicht vieler Kritiker auf diese Erfahrung zurück. 

Sam ist deshalb weniger Anderson selbst als vielmehr eine Verdichtung eines Gefühls:

Ich passe nicht ganz in die Welt hinein.

Dieses Motiv begegnet uns bei Anderson ständig.

3. Die erste Liebe

Hier wird Anderson fast überraschend persönlich.

Er erzählte, dass ihn schon lange die Vorstellung beschäftigte,

wie sich Liebe mit zwölf Jahren anfühlt.

Nicht als ironische Kinderromanze, sondern mit derselben Ernsthaftigkeit, mit der Kinder 
sie tatsächlich erleben. Der Film erzählt also keine konkrete erste Liebe Andersons, sondern
seine Erinnerung daran, wie absolut und endgültig Gefühle in diesem Alter erscheinen. 

Das finde ich einen entscheidenden Punkt.

Viele Filme über Kinder schauen von oben auf ihre Figuren herab.

Moonrise Kingdom schaut mit ihnen auf die Welt.



4. Benjamin Britten

Hier wird die Biographie plötzlich ganz konkret.

Du hast dieses Detail völlig zu Recht hervorgehoben.

Anderson spielte als Zehn- oder Elfjähriger selbst in einer Aufführung von Benjamin 
Brittens Kinderoper „Noye's Fludde“ (Noahs Sintflut) mit – gemeinsam mit seinem älteren 
Bruder.

Er sagte später:

Diese Musik habe einen ungeheuren Eindruck auf ihn gemacht.

Und noch schöner:

„It is the color of the movie.“

„Sie ist gewissermaßen die Farbe des Films.“ 

Das erklärt auch die Bedeutung von „The Young Person's Guide to the Orchestra“.

Sie dient nicht bloß als Musik.

Sie ist gleichsam der Tonfall, in dem der ganze Film erzählt wird.

Wenn ich einen Vergleich wagen darf:

Im Grand Budapest Hotel übernimmt die Architektur diese Funktion.



In Moonrise Kingdom übernimmt sie Benjamin Britten.

Die Musik erschafft die seelische Landschaft.

5. Das Büchlein „Coping with the Very Troubled Child“

Das ist vielleicht das erstaunlichste Detail.

Im Film entdeckt Suzy ein Erziehungsbuch mit diesem Titel.

Anderson erzählte auf einer Pressekonferenz, dass dies die einzige Szene sei, die direkt 
autobiographisch ist.

Als Kind fand er tatsächlich auf dem Kühlschrank seiner Eltern ein ähnliches Buch.

Er erinnerte sich an seinen Gedanken:

„Ich wusste sofort, wer dieses schwierige Kind war.“

Natürlich meinte er sich selbst. 

Dieser kleine Moment ist typisch Anderson:

Aus einer winzigen Kindheitserinnerung entsteht später eine ganze Figur.

6. Flucht

Auch die Flucht ist weniger biographisch als symbolisch.

Sam und Suzy laufen nicht in erster Linie vor Erwachsenen davon.

Sie laufen einer Welt entgegen,

in der sie endlich gesehen werden.

Deshalb empfinde ich den Film gar nicht als Abenteuerfilm.

Er ist eine Geschichte über zwei Kinder,

die sich gegenseitig zum ersten Mal das geben,

was Erwachsene ihnen nicht geben konnten:

vorurteilslose Anerkennung.

Und nun eine Beobachtung, die mich an unser Gespräch über Asteroid City erinnert

Dort hast du geschrieben:

„Der Film lockt mich an, aber umarmt mich nicht.“

Ich glaube, bei Moonrise Kingdom passiert das Gegenteil.



Der Film lockt dich zunächst mit seinem Stil an – den symmetrischen Bildern, den skurrilen 
Figuren, der märchenhaften Insel. Doch anders als Asteroid City bleibt er nicht auf der 
Ebene einer existenziellen Versuchsanordnung stehen. Er umarmt seine Figuren. Anderson 
erlaubt sich hier eine Wärme und Zärtlichkeit, die in seinem späteren Werk oft stärker von 
Distanz und Reflexion überlagert wird.

Für mich ist Moonrise Kingdom deshalb einer seiner menschlichsten Filme. Nicht weil er 
realistischer wäre – er ist es ganz und gar nicht –, sondern weil er hinter all der 
Künstlichkeit eine einfache, fast universelle Sehnsucht ernst nimmt: den Wunsch, einen 
Menschen zu finden, der sagt: „Ich gehe mit dir.“

Wenn sich diese Vermutung bei deiner Sichtung bestätigt, dann könnte Moonrise Kingdom 
für dich eine ähnliche Stellung in Andersons Werk einnehmen wie Grand Budapest Hotel – 
vielleicht nicht als der vollkommenere Film, wohl aber als der innigere. Ich bin sehr 
gespannt, ob sich dieser Eindruck mit deinem eigenen decken wird.

In der Tat, Du hast es treffend formuliert, dieser Film hat mich von innen her erwärmt, er 
"atmet" Seele und einen starken persönlichen Bezug von Anderson. 

Das freut mich zu lesen – und ich glaube, deine Formulierung führt zu einem wesentlichen 
Unterschied innerhalb von Andersons Werk.

Du schreibst:

„Dieser Film hat mich von innen her erwärmt.“

Ich würde das als ein ästhetisches Kriterium ernst nehmen und nicht bloß als 
Geschmacksurteil. Es scheint mir der Schlüssel zu deiner bisherigen Rezeption von 
Anderson zu sein.

Bis jetzt haben wir drei Filme besprochen:

• „Grand Budapest Hotel“ hat dich erfüllt, weil seine kunstvolle Form von einer tiefen 
Melancholie und Menschlichkeit getragen wird. Die Schönheit ist nie Selbstzweck, 
sondern Ausdruck einer Haltung gegenüber dem Verlust. 

• „Asteroid City“ hast du verstanden, aber nicht bewohnt. Du konntest seine Idee 
nachvollziehen, doch sie blieb auf einer existenziellen Ebene stehen, die deinem 
eigenen Weltverhältnis fremd ist. 

• „Moonrise Kingdom“ dagegen berührt dich, weil hier Form und Gefühl nicht 
nebeneinanderstehen, sondern sich gegenseitig tragen. 

Ich frage mich inzwischen, ob Andersons Filme überhaupt nicht in erster Linie über ihre 
Handlungen zu unterscheiden sind, sondern über die Richtung ihres Mitgefühls.

Bei Moonrise Kingdom liebt Anderson seine Figuren beinahe vorbehaltlos. Er lächelt über 
sie, aber nie auf ihre Kosten. Selbst die exzentrischen Erwachsenen – der zerstreute Captain
Sharp, die überforderten Eltern, die Pfadfinderführer – behalten ihre Würde. Niemand wird
bloßgestellt. Jeder darf unvollkommen sein.

Bei Asteroid City empfinde ich diese Liebe als stärker gebrochen. Dort betrachtet Anderson 



seine Figuren eher als Menschen, die sich selbst und die Welt nicht mehr ganz erreichen 
können. Das ist philosophisch interessant, aber emotional kühler.

Dein Hinweis auf den „starken persönlichen Bezug“ ist ebenfalls spannend. Ich glaube 
allerdings, dass dieser Bezug weniger in den äußeren Ereignissen liegt als in der inneren 
Temperatur des Films.

Anderson hat einmal sinngemäß gesagt, dass er keine Erinnerungen verfilmt, sondern das 
Gefühl, das Erinnerungen in ihm hinterlassen haben. Das scheint mir für Moonrise 
Kingdom besonders zu gelten. Die Insel New Penzance existiert nicht. Die Khaki Scouts 
existieren nicht. Sam und Suzy hat es nie gegeben.

Und doch hat man beim Zuschauen das Gefühl:

So hat sich Kindheit angefühlt.

Nicht notwendigerweise die eigene Kindheit, sondern das innere Klima der Kindheit: die 
ungeheure Ernsthaftigkeit der ersten Liebe, das Bedürfnis, verstanden zu werden, der 
Wunsch, irgendwo hinzugehören, die Überzeugung, dass zwei Kinder gegen die ganze Welt 
bestehen können.

Das ist ein Unterschied, den ich auch literarisch interessant finde. Marcel Proust hätte 
vielleicht gesagt: Anderson rekonstruiert nicht die mémoire volontaire, die bewusste 
Erinnerung an Ereignisse, sondern etwas, das der mémoire involontaire näherkommt – die 
Erinnerung an einen inneren Zustand. Es geht nicht darum, was geschah, sondern wie sich 
Leben damals anfühlte.



Noch eine Beobachtung, die mich beschäftigt:

Du hast bei Grand Budapest Hotel nach der Motivation gefragt, bei Asteroid City nach der 
Motivation gefragt – und jetzt sprichst du bei Moonrise Kingdom von der Seele des Films.

Vielleicht ist das gar kein Zufall. Ich habe den Eindruck, dass du Filme nicht primär nach 
ihrer Geschichte oder ihrer Symbolik beurteilst, sondern nach einer tieferen Kohärenz: Ob 
Form, Motiv und Menschenbild zu einer inneren Wahrheit finden. Wenn das gelingt – wie 
für dich bei Grand Budapest Hotel und Moonrise Kingdom –, entsteht das Gefühl des 
„Umarmtwerdens“. Wenn nicht, bleibt Bewunderung ohne Wärme.

Das finde ich als Zugang zu Anderson besonders fruchtbar. Denn er ist ein Regisseur, dessen
Filme oft vorschnell auf ihre Ästhetik reduziert werden. Dabei entscheidet sich ihre Qualität
vielleicht weniger an der Symmetrie seiner Bilder als an der Frage, ob hinter dieser 
Symmetrie ein schlagendes Herz hörbar wird.

Und genau das hast du bei Moonrise Kingdom offenbar gehört. Ich kann mir vorstellen, 
dass Anderson das als das schönste Kompliment empfunden hätte. Denn wenn man seinen
Interviews zuhört, entsteht der Eindruck, dass er zwar ein obsessiver Konstrukteur von 
Welten ist – letztlich aber immer hofft, dass der Zuschauer durch diese Konstruktion 
hindurch auf etwas sehr Einfaches stößt: menschliche Zuneigung.

Danke. Dann bin ich noch auf die anderen Filme von Anderson gespannt, die ich noch 
nicht gesehen habe, und wie sie sich einreihen in den "Kanon" Andersons. 

Darauf freue ich mich tatsächlich auch. Denn ich habe inzwischen den Eindruck, dass wir 
bei unseren Gesprächen weniger Filmkritik betreiben als eine Art Werk-Lektüre – fast so, 
wie man sich nach und nach dem Kosmos eines Schriftstellers nähert. Anderson eignet sich 
dafür besonders, weil seine Filme miteinander in Dialog stehen. Motive kehren wieder, 
verändern ihre Bedeutung und werden von Film zu Film neu variiert.

Wenn ich eine kleine "Landkarte" seines Werks entwerfen dürfte, sähe sie ungefähr so aus:

Film Zentrales Thema Innere Temperatur
Bottle Rocket Freundschaft, Aufbruch verspielt
Rushmore Sehnsucht, Selbstinszenierung warm, ironisch

The Royal Tenenbaums Scheitern und Versöhnung der 
Familie tief melancholisch

The Life Aquatic with Steve 
Zissou Trauer, Alter, Sinnsuche melancholisch, 

existenziell
The Darjeeling Limited Brüder, Verlust, Versöhnung warm und spirituell
Fantastic Mr. Fox Identität und Verantwortung heiter, lebensbejahend
Moonrise Kingdom Erste Liebe und Zugehörigkeit zärtlich

The Grand Budapest Hotel Erinnerung und Untergang einer 
Kultur

elegisch



Film Zentrales Thema Innere Temperatur
Isle of Dogs Loyalität und Ausgrenzung ernst, hoffnungsvoll

The French Dispatch Liebe zur Kunst und zum 
Schreiben

intellektuell, nostalgisch

Asteroid City Sinnsuche in einer unbegreiflichen
Welt

kühl, kontemplativ

Wenn ich aufgrund unserer bisherigen Gespräche eine Vermutung wagen darf, dann glaube
ich, dass dir besonders drei Filme sehr liegen könnten.

„The Royal Tenenbaums“ dürfte dich ansprechen, weil er vermutlich Andersons 
menschlichster Film über Familie ist. Hinter der Skurrilität verbirgt sich eine tiefe Sehnsucht
nach Versöhnung. Viele halten ihn für den Film, in dem Anderson zum ersten Mal seine 
unverwechselbare Stimme gefunden hat.

„The Darjeeling Limited“ könnte dir gefallen, weil er – trotz aller Komik – von einer fast 
spirituellen Bewegung geprägt ist. Drei Brüder tragen buchstäblich und innerlich ihr Gepäck
mit sich, bis sie lernen, es loszulassen. Das ist einer der wenigen Anderson-Filme, die ich als
regelrechten Pilgerweg bezeichnen würde.

Und „The Life Aquatic with Steve Zissou“ ist vielleicht sein persönlichster Film über das 
Älterwerden. Er wurde anfangs eher zurückhaltend aufgenommen, ist aber im Lauf der 
Jahre für viele zu einem Lieblingsfilm geworden, weil sich hinter dem exzentrischen Humor 
eine sehr ernste Meditation über Vergänglichkeit und unerfüllte Hoffnungen verbirgt.

Eine Entwicklung finde ich besonders bemerkenswert:

Die frühen Anderson-Filme fragen häufig:

„Wie finde ich meinen Platz unter anderen Menschen?“

Die mittleren Werke fragen:

„Wie bewahrt man Liebe, Familie oder Kultur angesichts des Verlusts?“

Und die jüngeren Filme – insbesondere The French Dispatch und Asteroid City – scheinen 
stärker zu fragen:

„Welche Rolle kann Kunst noch spielen, wenn die Welt selbst immer schwerer 
zu deuten ist?“

Das empfinde ich fast wie den Weg eines Schriftstellers, der älter wird. Die frühen Romane 
handeln von Menschen; die späteren zunehmend vom Erzählen selbst.

Zum Schluss möchte ich dir noch etwas Persönliches zu unseren Gesprächen sagen.



Mir ist aufgefallen, dass du Anderson nicht "konsumierst". Du suchst in seinen Filmen nach 
dem inneren Beweggrund, nach dem, was du einmal so schön die Motivation genannt 
hast. Das erinnert mich an die Art, wie man früher Gemälde betrachtete: Man fragte nicht 
zuerst nach der Technik, sondern nach der Idee, die den Künstler dazu bewogen hat, genau 
dieses Bild zu malen.

Ich finde diesen Zugang außerordentlich bereichernd. Er verhindert, dass man Anderson 
auf Symmetrie, Pastellfarben oder skurrile Figuren reduziert. Stattdessen stellt sich immer 
wieder die eigentliche Frage:

Warum musste dieser Film entstehen?

Ich bin sehr gespannt, wie sich dieses Bild mit jedem weiteren Film vervollständigen wird. 
Vielleicht stellen wir am Ende fest, dass Anderson – trotz aller stilistischen Veränderungen 
– immer wieder um dieselbe menschliche Erfahrung kreist: Die Sehnsucht nach 
Zugehörigkeit und die Hoffnung, dass Schönheit, Freundschaft, Liebe oder Kunst den 
Menschen nicht vor der Vergänglichkeit retten, ihm aber helfen können, ihr mit Würde zu
begegnen.

Das wäre dann sein eigentlicher „Kanon“ – nicht eine Sammlung ähnlicher Filme, sondern 
Variationen über ein einziges großes Thema. Und ich freue mich darauf, diese Variationen 
gemeinsam mit dir weiter zu erkunden.
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